nello scantinato, l'alveare

SILVIA...

2008-07-22T07:24:43+02:00

SILVIA SALVAGNINI da: Silenzio cileno (auteditori - 2004) Mina El Teniente (Miniera di rame, quota 4200 mt) Ho paura di morire. La pietra o ci mangia o ci fa precipitare. E una valanga di ferro incastonato, tubi, dimensioni inconsuete, qui le grandezze sono spropositate, incontrollabili. Miniera cimitero. C’è tanta neve. Attraversiamo un labirinto ruggine di tubi e vasche di fumo, e poi giù; e tutto si richiude dietro siamo nel cuore delle Ande, c’è un cristallo incastrato e paura. Stratificati erano i morti. E puoi anche odiare, è proprio concesso odiare questo cesso di ferro innestato. Fottiti Teniente. * [?] de junio Ecco allora adesso parliamo che oggi piove, piove. Si addensa tutto non c’è possibilità di respirare l’oceano è nero non mi sbaglio con i colori. Lo spazio si è contratto mi si incastrano i denti. Come stare in un occhio di pesce scoppiato. Negate possibilità di fuga. Ma ci si sente calmi lo stesso magari si muore, ma si è calmi sotto settemila quintali di pioggia. * Per te ho raccolto un pezzetto di pietra sulle Ande, così ti porto una cosa che esiste e che non spreca fiato. * I Sapere che domani vado via, torno a casa e magari è solo una bugia, che con i piedi dritti tutto l’amore è in fila in un ordine lucido squisito. Ma qui i piedi sono storti, dissestati bagnati, al mare, insabbiati. Volerti è come rompere sedici vetri in una piazza. II Mi tendi la mano e mi porti sul divano mi chiedi aiuto ed io ti avvicino mi scuci gli occhi e spingi. E io non so più la nostra distanza. Se non è amore, se solo un urlo leggero di dolore. III Qualcosa nella strada, dici. A me sembra un nodo di denti, di divano, delle labbra ad amo, della piscina, delle pagine del Signore degli Anelli, del ti devo portare nella città degli Elfi. Ecco, a me sembra un nodo bello e buono perché mi fai perdere sangue perché mi togli le mutande perché mi chiedi aiuto e mi fai toccare il cielo con sedicimila anni di forza, in un minuto. * _____________ da: i baci ai muri (auteditori - 2006) Io voglio stare tutti i pomeriggi in giardino ribadire le parole fare i salti correre sulle aiuole scrivere i verbi come imperativi imparare le leggi dei pini voglio mangiare le mele al sole fermare il mondo bruciare il ventilatore voglio la stufa a carbone le matite e quattro grammi di sapone. * Ora qui si è detto delle noie strane che si ficcano sotto il tetto nelle case ammassate, qui si è detto dell'amore coi pidocchi e lo si è detto quando si riusciva, lo si è detto con qualche rima che scivola via con qualche rima facile leggera con qualche filastrocca da dirsi di sera da dirsi l'uno all'altro per non perdersi la vita per non finire arrabattati nelle sabbie mobili da sposati. __________________ dal suo sito: http://www.auteditori.it/silviasalvagnini/briciole.html il progetto dell’amore è costruire una cellula cosmoenergicospaziale unirsi a fare il rovescio della guerra la lotta politica la bomba energica l’opposizione, l’utopia, il contromalemondo una nuova discoterra/musico/bombarderìa. * tu per caso come me hai le antenne ultraumanemarziane? ____________________ [disegni dell'autrice] altro riferimento http://auteditori.blogspot.com/

Pubblicato da ioletoini | Commenti (1)

Tags: silvia salvagnini

LA CATENA DEL FREDDO - IL CANTIERE...

2008-07-08T07:55:17+02:00

LA CATENA DEL FREDDO - IL CANTIERE - L’aria è già calda, la notte non si è portata via l’afa estiva. Rumori metallici camion lamiere. Il cantiere è un formicaio dentro un urlo di polvere. Ho imparato a chiuderlo fuori anche dagli occhi. Timbro alle sette precise: un ultimo tiro di sigaretta e mi avvio al mio posto. Il capo mi squadra; lancia il cappio. Dalla cassetta degli attrezzi prendo il martello, comincio a battere l’intonaco sul muro. Una crosta di sudore e cemento mi mangia il viso. Ho un’onda nella testa; fumo. Un niente contiene il mio cervello. Nuoto dentro una bolla gigante. Il corpo mi abbandona: le braccia si staccano, la faccia si scioglie, le ossa diventano il martello, la testa uno sciame di vespe. Dieci ore di lavoro. Un’unica sosta per il pranzo. Trecento operai da sfamare in tre quarti d’ora. Trecento guerrieri in fila. Vado verso la mensa. Trascino i piedi, inciampo. Cado, mi rialzo. Ho il volto graffiato. Perdo sangue dal naso. Forse faccio pena a qualcuno. Qualcuno riderà di me. Non m’importa di niente. Ho cinquantotto anni. Un buco che chiamo casa mi apre le braccia la sera. Mi addormento senza mangiare. Piscio verde. Bevo vino. Col dorso della mano asciugo il sangue che cola dal naso. Mi siedo senza guardare nessuno. Il tempo è un’assenza. La notte ha senso per il vino. Il vino concede silenzio. Per le donne nel night, per il pugno che tiro all’albanese, lo stesso che è qui accanto e suda e sputa sangue per pochi euro al giorno. Sono un uomo nero. Ho i denti neri, le mani nere, il cuore che pompa nero. Torno al mio posto. Camion, uomini in elmetto, gru, pale che stridono, ferri che ruotano sopra la testa. Alcuni operai sul tetto gridano qualcosa verso il basso. Mattoni e pietre franano insieme all’urlo. Le guardo mentre rotolano al mio fianco. Ho bisogno di pisciare. Mi avvio all’angolo, contro il muro. Il polso continua a battere il tempo. Mi trema la mano. Piscio sulle scarpe. Sulle braghe. Intorno, fracassi ingrassano il giorno. Ho svuotato la vescica. Ora avrei solo bisogno di un goccio. Fa caldo. La sete è una tenaglia intorno alla gola. L’acqua non è potabile. Mi guardo intorno, il capo è girato verso l’albanese, lo tiene d’occhio. Mi avvio verso il bar, scavalco il muretto. Dentro, il grigio delle pareti imita il fresco. Ordino un bicchiere di vino. Lo bevo d’un sorso. Scavalco di nuovo. Forse il capo non se n’è accorto. Torno a battere contro il muro. Tutto il corpo dondola il tempo.

Pubblicato da ioletoini | Commenti (9)

Tags: la catena del freddo

Anne Michaels Parole per il corpo...

2008-06-30T15:02:18+02:00

Anne Michaels Parole per il corpo 1 Sapevamo di essere arrivate a Dunn Lake perché gli alberi finivano. Gelate e sudate sotto vestiti invernali restavamo ferme nell’umido del pomeriggio degenerato. Siamo cresciute aspettando insieme vicino all’acqua, congelata o libera, d’estate sotto l’ombra ispida e fresca degli abeti, o nella luce d’acquario delle betulle. E’ stato sempre così tra noi. Arriviamo a un lago e poi stiamo lì ferme. Il silenzio ci riempie di silenzio. 2 Quando avevamo quattordici anni tu mi leggevi della Landowska, che “scrollava il mondo e fermava il sole quando teneva una nota”. Abbiamo discusso sull’interpretazione fino a sedici anni quando abbiamo scoperto Casals: “il miglior musicista impara a suonare quello che non è sulla pagina”. Abbiamo deciso che la musica è memoria, nel modo in cui una parola è la memoria del suo significato. * La prima volta che ho compreso quello che cercavamo di fare stavo aspettando sotto il portico del retro mentre tu facevi esercizi. Il pianoforte tremolava le foglie, serata di perfetta estate, la stessa temperatura dentro e fuori dal mio corpo, la notte un pigmento nella mia pelle. In quel crepuscolo avvolgente ho compreso che tu avevi avuto un amante. Ogni cosa divenne parte di quella nuova percezione. Il cortile scomparve. Improvvisa come il mio senso del tuo corpo, io ho saputo che stavi tentando il silenzio. Commuovere un pubblico fino al punto che non ascolti. Credevamo nella versione perfetta della nostra testa, ma tu non potevi far sì che le tue mani, e io non potevo far sì che le mie parole, la pronunciassero. Anche ora quando ti sento suonare Penso a un amante, anelante al cancello di un altro, che improvvisamente sa che l’amore non ha il potere di mettere le cose a posto. 3 L’estate che hai smesso di suonare tornavamo a casa in macchina dalla fattoria, finestrini pieni di stelle sull’autostrada buia, gambe nude sul vinile dei sedili, aria notturna fredda e nuova come dal mare. In una voce che veniva dall’autostrada descrivevi l’oscurità dove la musica attende, dando tormento finchè la tiri fuori, una redenzione. Poi la paura di dimenticare le note scompare, le dita hanno una memoria propria. Parlavi di una specie di fame che rende il piacere perfetto. Poi hai detto cosa significa esere aperta e assaporata da una sala piena di gente. Quando siamo arrivate a casa stavi piangendo. Un mese dopo hai smesso di suonare. Hai smesso di dormire. A diciotto anni, esausta, aggrappata all’idea del suono perfetto. Fine d’estate, mattinata piovosa, la tua testa nelle mie mani. Dall’altra parte della stanza una brocca di fiori ardeva il suo piccolo fuoco. Le tende trattenevano il fiato contro le zanzariere bagnate. 4 Dunn Lake. Abbiamo sciato sgraziatamente laggiù attraverso i boschi. Una luce disperata faceva pressione su alberi neri perché mantenessero la loro posa. La luna si spingeva sotto il ghiaccio dove il lago si muoveva, obbediente. La notte premeva i pollici sui nostri occhi. Troppo scuro per la via d’andata, siamo tornate per la strada. Sei arrivata alla fattoria prima di me, vedevo la tua figura nelle luci del portico. Abbiamo mangiato guardando il fuoco, ciocchi crollanti sotto il peso della fiamma, fiamme crollanti per il loro stesso peso. Quasi nessuna parola detta, dal nostro silenzio sul lago, tu hai detto che avresti suonato ancora. Oltre due anni da quando le tue mani erano tue. Hai chiesto, sorridendo, il volto solcato dalle ombre del fuoco: “tu non hai rinunciato ancora alla parola perfetta?”. * Le dita hanno una memoria, per leggere il braille familiare della pelle di un altro. Il corpo ha una memoria: i bambini che facciamo, i luoghi dove ci siamo fatti male, i setacci dei nostri scheletri nella terra grassa. Nessuna parola ha tanto significato quanto una vita. Solo il corpo pronuncia perfettamente il nome di un altro. 5 Questa mattina la tua lettera. Una fotografia di sequoia d’inverno, lo stagno mezzo ghiacciato. Ricordi come ci accompagnavamo a casa a vicenda – ancora un isolato, ancora un isolato – come pattinavamo nella forra, tardo pomeriggio d’inverno, così freddo che l’aria sembrava ingrandire il mondo, cielo colore delle prugne. Cantavamo in armonia sul ghiaccio, fiato echeggiante bianco Sotto il ponte, i nostri corpi di quindici anni Perfetti e giovani sotto i vestiti invernali, caldi di pattinaggio e canto, alberi lungo la cresta una ringhiera di picchetti di merletto nero contro un piumaggio aranciato come la coda di una cometa dove era stato il sole. Ricordi le arrampicate sulla collina, già al buio, e il fermarsi per ascoltare Gli alberi che scuotevano i rami, come entravamo nella casa calda dei tuoi genitori in uno stordimento di immagini. Ricordi una volta, tulipani malva e gialli sul tavolo da pranzo, ricordi la musica quando abbiamo detto suona quei colori e abbiamo mutato l’Anna Maddalena di Bach nel colore del giallo, nel colore del malva. Ricordi quell’ottobre, ferme nel campo nero dietro la tua fattoria, lontane mezzo miglio, mentre la luce del giorno crollava sotto il peso dell’oscurità, e gli alberi densi di foglie ardenti reggevano sulle spalle le stelle. La musica emergeva da quei momenti, dall’aria, come la dimensione bianca di una stanza nella finestra al calar della notte. * Qualunque scoperta di forma è un momento di memoria, esistente come il momento storico – solo, e esistente nella storia – lineare, in musica, nella frase. Ogni poesia, ogni brano ci ricorda perfettamente, nel modo in cui la terra ricorda i nostri corpi, nel modo in cui l’uomo e la donna nel congiungersi si ricordano reciprocamente prima che fossero separati. Sono più di venticinque anni e ogni poesia d’amore Dice come la tua musica e le mie parole siano la stessa cosa: in lode dell’aria comune, del motivo, della memoria. La lode della memoria è lode del corpo. E io mi ritrovo a descrivere Il congiungersi di occhi e fianchi, il rifugio di lombi e labbra, come il cantare di due piccoli corpi in una forra buia, come due piccoli corpi che sostengono il cielo notturno in un campo d’inverno. _________ da ‘Quello che la luce insegna’ - Giunti poesie

Pubblicato da ioletoini | Commenti (4)

Tags: anne michaels

...

2008-06-29T20:03:17+02:00

Pubblicato da ioletoini | Commenti (4)

UN LIBRO da...

2008-06-24T13:43:36+02:00

UN LIBRO da un’iniziativa di Claudio Di Scalzo (che ringrazio - e insieme a lui Alivento - per avermi accolto in queste pagine) Prefazione Claudio Di Scalzo: Amor terrestre, Amor webestre Discorso Amoroso Alessandra Borsetti Venier, Egisto Campera, Marco Cipollini, Silvia Comoglio, Liliana Ebalginelli, Eroma di Vecchiano, Carlo Forin, Fosco Franciosi, Maria Lanciotti, Leda & Cigno, Fabio Nardi, Alice Pagès, Rosa Pierno, Marina Pizzi, Antonella Pizzo, Il Santo, Margherita Stein, Valentina Vanoni, Carlotta Zanobini, Karoline Knabberchen. Cercando L’oro Dell’amore a cura di Fabiano Alborghetti Matteo Fantuzzi, Azzurra D’Agostino, Simone Lago Vincenzo Della Mea, Stefano Lorefice, Silvia Monti, Daniele De Angelis, Stefano Sanchini, Ilaria Seclì, Massimo Orgiazzi, Chiara De Luca, Valerio Fabbri. In Versi D’amore a cura di Alivento Erminia Passannanti, Iole Toini, Francesco De Girolamo, Giacomo Cerrai, Antonio Fiori. Versi d’amore dei poeti del ’900 Alessandro Parronchi, Libero de Libero, Aldo Palazzeschi, Diego Valeri, Umberto Saba, Leonardo Sinisgalli, Cesare Pavese. Amori a bassa quota Claudio Di Scalzo Opere Danielle Sarréra Art Brut sulle colline pisane Lanciotto Baldanzi a cura di Carlotta Zanobini Leopardiana Giovanni Bertacchi L’anomalia di Trieste Tiziano Salari Viaggio nella Biblioteca Domestica 2 Vlaminck, Corbière, Walpole, Kafka, Musil, Rilke, Leopardi, Laforgue, Mörike. Ottocento francese Stendhal, Maupassant, Daudet. Storia della copertina e di Cardiodramma Notizie biografiche Altre informazioni qui http://www.tellusfolio.it/index.php?prec=/index.php?lev=57&cmd=v&lev=57&id=5806

Pubblicato da ioletoini | Commenti (4)

Tags: tellusfolio

Olga dei comignoli

2008-06-23T11:11:02+02:00

Qualcosa che vince, una specie di morte, l’inverno che insiste nella trasformazione senza rimedio. Era piuttosto il caldo di agosto, una luce esaltata, un rumore secco alle articolazioni, click clack come apertura e fine. In realtà solo un inoltrarsi (non è necessario specificare una meta). Nonostante l’estate, lei era diafana, il cuore batteva pus dentro la bocca, non la faceva sognare. Di notte stava cogli occhi sbarrati a toccare le righe dei rami sui muri. Di giorno si spingeva sopra quel picco che la faceva ansimare senza mai perdersi di vista. Aveva bisogno di guardare; un voyeur dal sorriso docile. Avresti potuto tenerla su una mano, non opponeva resistenza. Aveva una calligrafia minuta, usava le unghie. Abitava una stanza sotto la soffitta, le finestre poggiate alle tegole la sporgevano sopra la casa. Si allungava dal vetro e toccava la forma dell’acqua: una lingua di blu messa a sutura di una ferita che non smetteva mai di spurgare. Saliva dai comignoli delle case allineate sui fianchi della montagna come un vapore infetto, qualcosa che non era da dire. Lui esisteva sopracosta. La terra si infilava molto più a valle dentro l’acqua. A volte passavano mesi, altre volte capitava che non tornasse per sempre. Lo sentiva salire le scale, i tonfi la lasciavano lenta sulle lenzuola fino a che lui le toglieva la forma. Allora poteva sapere dove le infinitesime assenze dilagano una specie di morte, qualcosa che vince, l’estate che muore annoiata nell’afa. Così Olga trascorreva lo spazio, faceva tutte le cose che sentiva dividerla dentro. Avrebbe voluto coincidersi, era quello l’intento. Il tempo sconfinava dove il respiro non sapeva arrivare.

Pubblicato da ioletoini | Commenti (5)

Tags: sfavole

...

2008-06-19T12:36:07+02:00

Pubblicato da ioletoini | Commenti (3)

...

2008-06-07T17:11:15+02:00

“La poesia mette a fuoco la vita” Davide Rondoni E’ fuoco questo tempo che apre la sottana come un sole d’africa. Morde, getta sabbia, lucida le strade. Così vedo la poesia farsi ossa, mio volto, fiato consistente dove osservo lo scuro della notte - cose belle, il fatto che se resto ferma è per sentire che sei quel rosso e vibri fin dove ho fine. Mia rosa maschile, il nome è nel guardare la vampa dentro la cometa dove l’aria si fa carne, l’anima sorpassa, si incendia, mi matura nespola sul ramo. Così divento il peso che mi fa cadere. Fuoco è questo tempo del corpo atteso. Il cuore è mio se tu lo canti. Senza saperlo prendo boccio. scultura di Gabriele Todesco

Pubblicato da ioletoini | Commenti (11)

Tags: il corpo atletico

da CANTO DELLA MAMMA BAMBINA V...

2008-05-29T08:19:12+02:00

da CANTO DELLA MAMMA BAMBINA V Arancia meccanica Arancia meccanica Arancia meccanica Chi sa da dove vengono le cose, da dove viene il mare che frange le molotov amadeus mozart le chiuse alle dighe i transatlantici il cane di pavlov da dove vengono le spiagge le orche l’everest. * Il giorno che si ammazzano i conigli. Metà settimana, la madre le dice vieni. In una mano il catino, nell’altra la lama del coltello. I conigli sono belli quando sono piccoli. Da grandi sono grassi e vanno ammazzati. La madre solleva la gabbia, prende il più grosso. Lui sgambetta. La madre si siede sullo sgabello. Le dice tieni fermo il catino. Raccoglie da terra un sasso, lo picchia come un martello sulla testa del coniglio. Poi prende il coltello, un taglio deciso, da cima a fondo. Il coniglio fuma come una fabbrica in inverno; il sangue trema, troppo vivo. Con un crack gli spacca la schiena; lo apre come un pezzo di strutto. Affonda le mani fino al polso, le riemerge colme del fegato che sbatte le ali come un uccello.

Pubblicato da ioletoini | Commenti (6)

Tags: sfavole

ANTONELLA ANEDDA...

2008-05-20T16:30:28+02:00

ANTONELLA ANEDDA Vedo dal buio come dal più radioso dei balconi. Il corpo è la scure: si abbatte sulla luce scostandola in silenzio fino al varco più nudo -al nero di un tempo che compone nello spazio battuto dai miei piedi una terra lentissima - promessa * a Sofia Davvero come adesso, l'ulivo sul balcone il vento che trasmuta le nubi. Oltre il secolo nelle sere a venire quando né tu né io ci saremo quando gli anni saranno rami per spingere qualcosa senza meta nelle sere in cui altri si guarderanno come oggi nel sonno - nel buio come calchi di vulcano curvi nella cenere bianca. Piego il lenzuolo, spengo l'ultima luce. Lascio che le tue tempie battano piano le coperte che si genufletta la notte sul tuo veloce novembre. * Siedi davanti alla finestra Guarda, ma accetta la disperazione: c'è verità nella luna che sale eppure non si alza a scudo sul dolore si traduce - come ho appena tradotto il libro aperto verso il muro - semplicemente unisce il tavolo al pensiero in un'attesa che arde ma non spiega e tormenta ogni foglio dentro l'aria con musica di abeti, luci ostili. * a Mauro Martini Se ho scritto è per pensiero perché ero in pensiero per la vita per gli esseri felici stretti nell'ombra della sera per la sera che di colpo crollava sulle nuche. Scrivevo per la pietà del buio per ogni creatura che indietreggia con la schiena premuta a una ringhiera per l'attesa marina - senza grido - infinita. Scrivi, dico a me stessa e scrivo io per avanzare più sola nell'enigma perché gli occhi mi allarmano e mio è il silenzio dei passi, mia la luce deserta - da brughiera - sulla terra del viale. Scrivi perché nulla è difeso e la parola bosco trema più fragile del bosco, senza rami né uccelli perché solo il coraggio può scavare in alto la pazienza fino a togliere peso al peso nero del prato. ______________________ [ da: Notti di pace occidentale – Donzelli Editore ]

Pubblicato da ioletoini | Commenti (3)