il bradipo

Timme Tribu

ilfranz — Thu, 03 Jul 2008 00:44:55 +0200

Quando hai la finestra su Piazza Trilussa, la apri per il caldo cremoso, unto, stanco, e entra tutto il gioioso vociare caotico della movida di Trastevere, lo sopporti. Di piu', lo accetti gradevolmente. Sai che fra meno di dodici ore sarai rintanato in un ufficio dell'hinterland, farai ritorno al tuo domicilio, silenzioso quartiere sotto circonvallazione, al massimo qualche ambulanza, qualche rombo dalla tangenziale. Te ne compiaci, ti accendi una sigaretta nel buio, controlli le mail, come se il mondo dipendesse da te, questo piccolo minuto di onnipotenza ti da la carica, ti rigiri sul cuscino umidiccio, sposti il lenzuolo di carta, pensi quanto sia bella Roma, ti ripassi il tramonto sul tevere, le chiacchiere con i grilli in sottofondo su via della Pisana, respiri la bella gente e rientri nella fase rem. Quella dove tutto e' bello, funziona, perfetto. Niente disturba il sonno dei giusti. Poi si insinua nel primo sogno, quello dove stai per ottenere una promozione, il dottore ti ha comunicato che sei uno dei due immortali, insieme a Silvio, tua moglie e' incinta e te lo sta comunicando dalla tua casa sul mare, non importa dove, sul mare, ma ecco che si insinua, nella voce di tua moglie c'e' qualcosa di strano, non e' incinta, urla, oddio cosa ho fatto la mia vita e' perfetta, si insinua, distorce la voce, ma questa non e' la voce di tua moglie, cazzo sei sveglio. Sudato, rincoglionito, perplesso, e sempre con questa voce in sottofondo. Che non e' tua moglie, ma allora chi cazzo e', ti chiedi. Ti alzi, cerchi la bottiglia di naturale, ci potresti bollire un the', niente, questa voce rimane. Ti siedi davanti alla finestra e cerchi di capire. "eh no, alessandro, mo t'o dico, sei stronzo, me ce fai soffri' de sta cosa che te comporti come cazzo te pare". Localizzi la voce, proviene dalla finestra davanti alla tua, settanta centimetri di deregulation edilizia, nessun criterio di urbanistica nell'urbe. Volevi i vicoli di Trastevere, eccoti servito. "eh no bello mio, mo ce fai un ragionamento anche te, che non me sembri cojone". Sta al davanzale, i capelli raccolti in un mollettone di plastica, la faccia struccata, una canotta larga, due braccia con dentro tutto l'amore per i soffritti di generazioni di romani e il telefonino nell'orecchio. "Ehmbe', che ce famo delle tue scuse mo'? No, dimme che ce famo. Ah, ecco, stai a fa ir cazzaro". Ha deciso di troncare. Probabilmente con Alessandro. Forse e' delusa, amareggiata, magari non lo ama piu', sicuramente ha pensato che mezzanotte e mezza, finestra della camera, questo sia il momento migliore per farlo. E dobbiamo farlo tutti. Tutti dobbiamo lasciare Alessandro. Dirgli che e' un cazzaro. Una delusione corale, di condominio per sto stronzo di Alessandro. " Eh no bello, n'e' che una soffre poi pe mette e pezze ar culo te ce rimedi cosi'". Eh no caro Alessandro, niente scuse. Ti prego, si milanese, freddo, apatico, metti giu' il telefono. E invece Alessandro ci tiene. Vuole spiegare. Io sono di nuovo sveglio, pronto a dare il mio contributo. Per fare notare la mia presenza accendo la luce e mi accendo una sigaretta. La manifestazione di esistenza di un mondo collaterale ad Alessandro non crea nessun fastidio alla nostra poveretta. E' tanto arrabbiata. Singhiozza. Poverina. Chissa', magari l'ha tradita. Ridurre una donna a delirare al balcone con mollettone di plastica e canotta delle grandi pulizie di primavera. Cosa puo' essere? Poi, tra un singhiozzo e un'imprecazione la voce torna a essere dolce. Quasi sussurra, abbassa il tono, si piega verso il telefono. " Ma si che te amo, certo". Si asciuga le lacrime con il dito agli angoli degli occhi. "Ma no, e' che te non capisci, ma io so che te amo". Potesse farlo, infilerebbe le labbra dentro il telefonino, per sussurrare meglio. Pochi minuti ed e' tutto finito. Alessandro riattacca, lei appoggia il telefonino sul davanzale, si accende una sigaretta. Io con lei. Si accorge della mia presenza, il lampo dell'accendino. Stizzita si gira e rientra in casa. Resto da solo, con un palazzo buio che mi osserva, sveglio e perplesso. Pochi secondi e una lucetta verde anima il telefono. Si sente il rumore della vibrazione. Di lei non c'e' traccia. Magari e' Alessandro, pronto per il secondo round, o per dirle che la ama. Chi lo sa. Meno male che e' finita bene.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (1)

Tags: il franz

Rom in Rome

ilfranz — Tue, 01 Jul 2008 17:44:46 +0200

C'e' un silenzio irreale, dalla finestra di legno entra un filo di sole, un caldo torrido e il rumore di qualche uccellino. Ci sono trentacinque gradi, secchi, immobili come il barbone che sta fisso davanti al Bar Trilussa da quando sono arrivato, nel suo cappotto nero, con gli anfibi slacciati e la barba da Cast Away con annesso allevamento di piccoli insetti. Il mio coinquilino e' tedesco, silenzioso e passa gran parte del tempo al cellulare parlando sotto voce tra la cucina e il soggiorno, che poi sono una cosa sola. Mi ha solo detto di chiudere bene la finestra che se no entrano i topi, con un filo di disprezzo, non ho capito se verso i topi, verso gli italiani o verso la mia camicia fradicia. In lontananza si sentono le campane, un concerto di campane. Il taxista che mi ha portato qui da Termini ha passato tutto il tempo con la mano sinistra fuori dal finestrino, alternando dito medio con mignolo piu' indice. Lavoro con il pc appoggiato sulla ringhiera del piccolo balconcino che da su un palazzo a mezzo metro di distanza. Ho fatto il viaggio con la sorella segreta di Ilary Blasi, mi sono dovuto trattenere dall'urlare Laif is nau e con un sottotenente con gli occhiali a specchio che coprivano tutta la faccia. Il sottotenente voleva amare la sorella di Ilary, cosi' mi ha usato come ponte. Io volevo sfondare l'iPod fingendomi addormentato, ma nessuno crede che tu riesca a dormire sulla seconda classe Milano-Roma. Cosi' mi sono ascoltato otto eroici racconti di naja, urlati al punto giusto per fare si che Ilary-sister potesse sentire. Lei poi e' scesa, con eleganza, a Firenze, senza dimenticarsi di lanciare una breve occhiata al graduato, che poi fino a Roma e' rimasto in un delirio di onnipotenza preoccupante. In tutto questo ho scoperto che il mio black berry, come la maggior parte degli oggetti che mi circondano, ha un'anima. Cinica, per giunta. Nel morboso viaggio di quattro ore, quando speravo segretamente che iniziasse a vibrare, non ha dato segni di vita, animandosi improvvisamente quando stavo per assaggiare le paginone del Corriere. Nella mia wishlist romana c'e' una birra al Bir e Fud, che sta qua in zona dentro qualche budello, comprare il libro di Pulsatilla, telefonare a Pulsatilla, farmelo autografare da Pulsatilla e sventolarlo a tutti al mio rientro (poco fattibile visto che la nostra scrittrice e' nelle puglie per vendere l'idea che e' una scrittrice), stare in una chiesa per un'oretta, ascoltare il silenzio e sentire qualche risposta, incontrare due vecchi amici che si sono trasferiti a Roma, guardarmi il Marchese del Grillo, scrivere due ore e buttare tutto. Credo che il tutto sia fattibile entro notte, anche se con qualche scusa cerchero' di rimanere qui ancora qualche giorno. Essere milanesi a Roma e' come una seduta dallo psicologo, solo che e' gratis.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (1)

Tags: il franz

Acca Due O

ilfranz — Mon, 30 Jun 2008 11:18:42 +0200

L’acqua e’ l’elemento piu’ importante della mia vita. Sono addirittura di un segno d’acqua, il Toro. Mi sembra importante specificare che non tutti gli stadi in cui l’acqua si manifesta mi sono graditi. Ad esempio la neve, che mi repelle, o anche il vapore, che mi deprime. L’acqua mi piace liquida. Ecco. In tutto il sabato avro’ bevuto sei litri di liquido, tra cui un litro di naturale calda alle tre di pomeriggio, due litri di succo di pompelmo che incredibilmente conteneva pompelmo, e due damigiane di Muller Thurgau di differenti temperature, dal bollente al surgelato e un tentativo di caffe’ shakerato molto vicino al brodo di carne della Knorr. Ovviamente sudando il tutto non appena ingerito, con la camicia che era su misura quattro chili fa e che sembrava tatuata sulla pancia, con effetto Scottex umido. Normale gestione di un matrimonio d’estate, insomma. La Signora ballava a piedi nudi sul prato, con il suo abito che sventolava come una bandiera, che quando la vedo cosi’ vorrei risposarla subito, farla mia, portarla in viaggio di nozze tre settimane, anche nel capanno dietro il ristorante, ma sempre in viaggio di nozze. A casa nostra ci sono, stabili, 36 gradi. Quando accendi il condizionatore, riesci a toccare i 35,4 dopo almeno due ore di lavoro ininterrotto e conseguente bolletta milionaria. Ma il condizionatore non si puo’ tenere acceso, perche’ l’illuminato artigiano che ha fatto i lavori da noi lo ha messo di fianco al letto, che spara aria surgelata esattamente sulle scapole, che la mattina ti alzi con l’artrosi, l’osteoporosi e altre patologie tipiche dell’abuso di condizionatore. Optiamo quindi per una piu’ naturale areazione del locale, aprendo la finestra. Solo che da aprile a marzo a Milano non si muove un filo di vento. Sembra di essere al casello di Melegnano nei grandi giorni di esodo, con il caldo torrido e un milione di insetti che fanno ordinatamente la coda per entrare nella spaziosa camera da letto. Johnny, il mio ragno pulitore, ci ha abbandonato, probabilmente stanco di sfuggire alla minacciosa scopa con cui provavano a ucciderlo. Johnny mi pungeva saltuariamente, lasciando dei simpatici bozzi sui piedi, ma nel contempo si mangiava parecchie larve, batteri, scarafaggi, fenicotteri, mantidi religiose, che popolavano la camera. Johnny se leggi queste righe, ti prego di tornare. E poi arriva la tromba d’aria, con gli alberi che si piegano, i lampioni che traballano come le luci del Loola Palosa e i miei serramenti che fanno la stessa funzione di una tenda di lino, lasciando che tutta l’acqua invada pacificamente la cucina, seguendo percorsi strani, lasciando intendere che nemmeno il pavimento e’ in bolla. Alle due e mezza, dopo due ore di sudorazione continua e di silenziosa lotta con una zanzara, mi addormento sognando che l’operoso artigiano che ha reso possibile che nulla sia funzionante in casa mia, sia rimasto colpito dalla tromba d’aria, dimostrando che la giustizia divina e’ ancora meglio della Procura di Milano.

488 parole, tempo di lettura previsto: 1 minuto e mezzo

Pubblicato da ilfranz | Commenti (1)

Tags: il franz

Toni grigi, azzurri gli occhi

ilfranz — Tue, 24 Jun 2008 12:21:36 +0200

Undici uomini decisamente piu’ bassi della media europea, pettinati in modo stravagante e molto motivati da un anziano signore dalla drammatica somiglianza con un maturo gorilla albino, hanno escluso le mie possibilita’ di continuare a bere e fumare nel primo dopocena senza problemi di coscienza, anzi condendo il tutto con qualche urlo e forti emozioni dovute alle grandi e strabilianti giocate della nostra nazionale, di cui momentaneamente non ne ricordo nemmeno una. Di positivo c’e’ che il cuoco della nazionale forse non verra’ piu’ mandato in onda, e un sacco di frutta di stagione, latte appena munto e crema di cocaina e nocciole faranno ritorno verso Malpensa. I creativi della Ferrero sono in un gran brutto momento: la pubblicita’ dell’Estathe mette una incredibile voglia di votare un referendum per l’abolizione dell’estate, la geniale pubblicita’ del nettare degli dei, rimato con Grandsolei, e’ stata sostituita da una pacchianata meno siciliana e quindi molto piu’ noiosa, ma sempre con ruttino finale. La Nutella non aveva certo bisogno di cadere cosi’ in basso, povero cuoco e povera nazionale. Beh, istantanee con facce serene e commenti banali hanno accompagnato l’unico atterraggio in orario e senza furti ai bagagli registrato a Malpensa nel 2008, quello di alcuni dei prodi condottieri della nostra nazionale. La nostra punta di diamante era uno che ha toccato la palla con i piedi due volte, sfiorandola di testa un centinaio di volte. Anche la nazionale dei diversamente abili psichici poteva arrivarci: il nostro gioco era lanciare la palla a questo misterioso gigante scoordinato, sperando che in qualche modo la buttasse dentro. La storia del calcio, da noi riempita di se e di ma, va avanti senza l’Italia azzurra, che in ogni caso il suo dovere lo ha fatto battendo i Francesi, che e’ negli ultimi dieci anni la cosa piu’ importante da fare in qualsiasi competizione. La macchinetta del caffe’ rimane orfana del grande ritornello, dal quale mi tenevo a debita distanza confermando che e’ meglio stare zitti e dare l’idea di essere idioti che parlare e confermarlo. Commenti positivi dagli esercenti di Formentera preoccupati da eventuali qualificazioni azzurre, a discapito dello svuotamento dell’Isola. Donadoni rischia il posto, e la mia proposta e’ Tremonti. L’idea potrebbe in un sol colpo salvare l’economia italiana e dare una svecchiata alla nazionale che da sempre vanta le maglie piu’ brutte del mondo. Certo che non avere altri argomenti su cui scrivere e’ il primo segnale forte del grande bisogno di vacanza. Se rinasco voglio fare il quarto uomo. Quello si che e’ un gran lavoro.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (2)

Tags: il franz

Summary of a fake summer

ilfranz — Mon, 16 Jun 2008 22:51:41 +0200

1.Vincenzo è un nome di fantasia, la stessa fantasia che ci vuole per pensare a un panorama così intenso di macchie come quelle che tappezzano la canotta aderente modello pre industrializzazione, infilata nella tuta blu dell'Adidas che sfocia come un fiume sudamericano, abbondante e molliccia, sulle ciabatte inarcate da anni di fedeltà. Si aggira come un Gabibbo metropolitano intorno al box, mentre cerco di rianimare la caffettiera, ormai preda della ruggine morale che ha intaccato l'orgoglio tedesco e che non la fa più scoppiettare. Essendo rappresentante di scala, concetto al quale si applica con innata vocazione nazista, si sente in dovere di esprimere il suo parere su ogni cosa che circonda il decrepito palazzo, siano animali, persone, oggetti o concetti astratti che si parcheggiano sopra la sua testa, come le nuvole di questo giugno. Lo ascolto mentre mi raccapezzo tra bulloni e chiavi. Niente male per essere la seconda mezz'ora che dedico a me stesso negli utlimi due mesi.
2.Sento forte il profumo di caffè. Sono destinato a non vedere mai questa città di giorno. Arrivo tardi la sera, quando sono aperte solo poche osterie, e parto quando ancora il Ducato del panettiere si sta riscaldando davanti all'albergo. Ho trovato un posto da dove si può cenare sopra il mondo, e molto lontano da tutti i problemi. E' una taverna seduta sulle colline, da la faccia al tramonto, prestando le spalle a incredibili stellate, mentre il vino rosso di questa zona reclama tutta la testa. Peccato che qui la bistecca sia una questione di principio, mentre per me è una piccola tortura. Devo sempre ripiegare su delle paste fresche con ragù che chiedono molto impegno nella digestione. Però si sta in camicia, appoggiati al tavolo ficcato dentro la terra umida, a guardare qualche aereo, qualche stella, qualche ubriaco. Questa città, messa li tra Firenze e Roma, come fosse un paletto, le sue mura che chiudono il centro, i carabinieri sospettosi, i suoi ragazzi tutti convinti di vivere nel centro del mondo, la sua squadra, che non sapevo nemmeno esistesse, le sue strade lastricate e lucide, questa città mi ha adottato velocemente. Offrendo quello che Milano fa sempre fatica a dare: il lato umano della vita.
3.Assomiglia sempre di più a Parigi. Perchè è romantica, perchè è talmente bella da sembrare infinita. Per le sue piccole sporgenze di carattere, così simili ai palazzi parigini, per la sua aria da migliore del mondo, per il suo carattere docile come le larghe strade parigine. Perchè ha sempre un lato da scoprire, una forte componente africana, una sensualità unica, una mano decisa, come se ripetesse movimenti che per secoli altre donne hanno fatto, per il suo orgoglio cieco come quello parigino, per la sua rassegnazione, che non finisce mai di dare battaglia, per i suoi occhi, dentro cui riposa un leone. Questa è mia moglie, mi piace dirle che è come Parigi, senza che lei sappia che è il più bel complimento.
4. Appena finito un cous cous pantagruelico, con tutte le verdure che un pollo vorrebbe mangiare, ma con dentro anche il povero pollo, Marc ci ha fatto vedere i suoi quadri. Dice che si vendono bene. Io non capisco quasi nulla di pittura astratta e di francese, per questo preferivo parlare di politica in inglese. Ma poi davanti a un uomo che si racconta, con un pennello, con una penna o con una chitarra, rimani sempre ad ascoltare il rumore che fa l'anima mentre cade nelle tue orecchie. Quadri blu, pennelli e raspe, colore supremo. Marc Clementin, pittore, architetto, pessimo bevitore, si sarebbe meritato altri concetti da me. Invece ci tenevo a dire al primo francese che incontravo che "L'eleganza del Riccio" è davvero uno dei più noiosi libri che mi siano capitati tra le mani.
5. Nella Milano deserta per un ponte, ho ritrovato il mio parrucchiere pugliese. Una love story interrotta dall'irruenza con cui La Signora mi ha imposto il covo di pederasta con forbice e pettine e prezzi da mobiliere brianzolo. Ritornare ai dodici euro per taglio e shampoo è stato un piacere rotondo, come la sigaretta dopo il caffè. Porto una frangia di tutto rispetto, una specie di Beatles povero, una scodella sbeccucciata. Ma mi trovo più convincente di prima, e mi avanzano venti euro per un libro.
6. Alterno i Cypress Hill con i The Kooks. La musica è sempre come un vestito, ti metti addosso qualcosa che ti faccia sentire più a tuo agio, che ti renda bello, che ti faccia stare bene. Mi concedo qualche rimpatriata di Counting Crows solo in aereo o in treno, per abbandonarmi nel dondolio del tempo che scorre più lento. E poi Round Here ascoltata sopra le nuvole potrebbe rivelarsi il picco di un'intera settimana.
Non succede niente, quando succede tutto. Semplicemente tiri fuori gli occhi e guardi, apri le orecchie e ascolti, chiudi la bocca e assaggi il sapore dell'ascolto. Derivi, imparando, soffri, imparando, impari camminando. Niente più di questo. In conclusione una piacevole variazione sul tema, in questa fake summer dal sapore ottobrino. Il vicino che grazie ai muri popolari di carta di giornale e gesso ci aveva abituato a una totale condivisione delle turbolenze intestinali notturne, che interrompevano con fragorosi e baritonali colpi la lettura pre onirica, ora sembra aver virato verso una più salutare attività a sfondo sessuale. Ritmati e secchi colpi, che i più confonderebbero per brevi attacchi epilettici, scanditi da qualche gemito molto vicino al guaito di un animale. Pochi, intensi, istanti, giusto un paio di paragrafi di pura noia francese, prima che tutto si concluda con un sordo tonfo. Che non riesco ancora a spiegarmi se non con il lancio della bambola di gomma, oppure con la liberazione del gatto seviziato. Anche se preferisco pensare che si tratti di un semplice svenimento post coitale. L'amore ascoltato da fuori fa sempre un po' cagare. Please make love, do not listen it. Brindando all'amore limitrofo, al crescere, al lavorare e a tutte le cose belle che posso succedere nonostante la pioggia, aspetto.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (2)

Tags: il franz

Pazza l'idea di far l'umore con te

ilfranz — Mon, 26 May 2008 11:30:17 +0200

Sprofondato nel divano di pelle umana che segna il confine tra la formale reception e il disumano bar dove si sfogano le bassezze umane, osservo il mio amico cinese che sceglie con precisione svizzera da un pantagruelico buffet solo gli alimenti che hanno colori primari molto accentuati e che probabilmente hanno il gusto di cipolla. Qui tutto sa di cipolla. Anche la cipolla. Sono in quello stato di trance tipico di chi, alla terza media a stomaco vuoto, cerca ancora di controllare i movimenti delle braccia per non sembrare troppo goffo o decisamente alticcio. C’e’ un sacco di rumore, l’assordante chiacchiericcio dei tavoli intorno al bancone del bar, un pianista che suona per sua gloria personale e sorride a chi gli passa davanti, le cameriere che si scambiano ordini in un idioma in cui riesco appena a ordinare una birra e grazie a qualche hit anni 80 anche a dire a chiunque “vuoi venire a letto con me?”. C’e’, come nei pochi paesi civili rimasti, il gradevole odore di fumo che si diffonde dai posacenere di cristallo sparsi ovunque e puliti con ostinazione nazista. Fumo e bevo, mentre sprofondo come il delta del Po, un millimetro ogni dieci minuti, dentro la pelle scura del divano. Il mio amico cinese e’ al terzo giro di buffet, conferma l’alto gradimento con sonori rutti e si pulisce il naso nei tovaglioli di carta pieni di resti di formaggio alle cipolle. Questa temperatura mi ammazza, ne caldo ne freddo, umido. Dentro la camicia sta avvenendo una faida tra i miei pori e le mie ghiandole, uno scontro all’ultima goccia di sudore. Sembro appena tornato da una maratona, corsa in giacca e cravatta. Mi piacerebbe tornare a casa, sento il bisogno di casa, cerco WiFi per leggere Vivimilano, telefono alla Signora, scalpito per risalire sul piccolo Fokker che, con il benestare di Dio, potrebbe atterrare a Linate. Ne sono caduti un sacco di Fokker negli anni d’oro in cui il primato con gli ATR era ancora in discussione. Si sedevano sulle alpi, spezzandosi come spaghetti crudi e lasciando business man con valigetta a morire tra i ghiacci. Fra un paio di secoli, i nostri pronipoti si divertiranno un mondo a scongelare l’intellighenzia anni 80 sepolta dentro il ghiaccio. Sono ragionamenti che arrivano sempre prima di prendere un barattolo con le ali. Specialmente un barattolo con le ali prodotto in Olanda, dove saranno davvero bravi con i fiori, con i porti e con gli zoccoli, ma in quanto a aerei era meglio che lasciavano fare. Prima che il senso di morte imminente mi assalga ordino una birra, mi rollo una sigaretta e mi rimetto inclinato sul divano. Se fossi una canzone, adesso sarei senza ombra di dubbio un live dei Counting Crows. Finalmente il mio amico cinese finisce di imbottirsi di colesterolo colorato e apre il suo piccolo laptop. Parliamo animatamente, lo capisco solo grazie alle birre. Negoziare e’ arte assai difficile, e richiede la partecipazione di tutto il corpo. Finiamo in un punto morto, infilati in un vicolo cieco, tra i suoi insindacabili presupposti e le mie migliori condizioni. Questo richiede, prioritariamente, altra birra e altro tabacco. Adesso si tratta semplicemente di offrire una via di uscita, portare a casa l’obbiettivo, fare una doccia, lavarsi i denti, infilare nel trolley i fiammiferi dell’albergo e mettere il culo sul barattolo con le ali. Facciamolo all’italiana, a morte i libri da Autogrill sull’arte di negoziare, al rogo tutti i corsi e le certificazioni Cegos, alla gogna tutte le slides presentate da neo laureati precari che credono ancora in quello che dicono e sperano segretamente di sorpassare la soglia dei ventottomila lordi annui. Cinese, sai cosa ci distingue come popoli? La cultura del fallimento, che per voi e’ merda che copre l’orgoglio, per noi e’ concime che fertile si poggia sul passato. Ciao cinese, io vado sul barattolo con le ali, ciao. In bocca al lupo per le olimpiadi. Ciao.

Pubblicato da ilfranz | Commenti

Tags: il franz

The Bridge that will unify us!

ilfranz — Mon, 19 May 2008 16:04:08 +0200

Mi sono improvvisamente interessato sulla questione del ponte sullo Stretto. Improvvisamente perché, nel corso di una notte movimentata dove ai consueti incubi si sono aggiunti agghiaccianti aggiornamenti sulle più moderne turbe psichiche, nel corso di questa notte, dicevo, ho potuto rivivere e ri elaborare la puntata di Report appena vista. Si, guardo Report. No, non smetto con senso di rabbia. Si, la considero una bella trasmissione. No, buona parte degli argomenti sono nuovi per me. Una puntata interamente dedicata alle grandi griffe e alle borsette fatte dai cinesi a Vicenza e a Prato. Sembrava la dolorosa scoperta dell’acqua calda, con tanto di finte irruzioni della GdF, improbabili perquisizioni e impenitenti imprenditori cinesi con tanto di finto accento veneto o toscano. Adorabile. Splendida anche la professionale analisi del prezzo. Dai cinque euro del capannone ai tremila della boutique romana. Roba che se le donne ricche fossero anche intelligenti, ci sarebbe da organizzare un bel pullman Milano Zona Fiera – Prato China Town, incluso pranzo a Roncobilaccio e breve tour nelle baracche dove dormono i clandestini manifatturieri. Al ritorno, asta benefica per i senegalesi di Brera, improvvisamente disoccupati, e bicchiere di Prosecco offerto dalla casa. Solo che questo, riflettevo, distorcerebbe il concetto di donna ricca. Anche io posso fare la donna ricca, se una scarpa di Chanel (ma Chanel fa anche le scarpe o solo le pubblicità angoscianti?) costa venti euro. Quindi la donna ricca, ieri sera avvisata dall’ammiraglia comunista, sta già pensando di buttarsi su qualcosa di davvero esotico e chic. Che ne so, il mercato rionale, dove ci sono le cose ancora fatte come ai vecchi tempi, dagli indiani e dai thailandesi. In ogni caso, il servizio a seguire e’ stato un approfondimento sul ponte sullo stretto di Messina. Mi appassiona fin da subito la questione, perché come nei film di Bruce Willis, c’e’ di mezzo un’oscura trama, brutti cattivi, un negro di nome Zeus (forse quello non c’e’), un progetto improbabile, e un sacco di soldi per gli effetti speciali. Di colpo, alle 23.12, oltre ad aver preso coscienza del problema del tartaro sui premolari e della totale combustione del Bon Rol, lasciato dalla Signora a cuocere dalle 19.00, quindi ormai simile alla tibia di una mummia, ho anche capito che il problema dello Stretto e’ un problema che mi riguarda. Un problema di noi giovani. Desidero interessarmi, leggere, approfondire, eventualmente partecipare. Forse, più in la verso la fine della settimana, tutto scemerà verso il mio consueto disinteresse per le opere che distano più di due passi dal mio passo carraio. Speriamo.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (2)

Tags: il franz

Il cielo Amish

ilfranz — Fri, 16 May 2008 11:37:32 +0200

Guardavo dai grandi vetri del terminal B, piccoli e immensi aerei incrociarsi sulle piste, comparendo dalle nuvole gonfie che tappavano il cielo oppure finendoci dentro dopo il decollo. Stordito come alla fine di ogni lunga trasvolata atlantica, aspettavo ansiosamente l’apertura dello Starbucks dentro il quale un paio di neri giganti stavano pulendo il bancone. Di fumare, a Philadelphia, se ne parla solo al caro prezzo di rifare interminabili controlli con meticolosi latinoamericani che si sentono in dovere di sospettare a priori di un passaporto dove non compaia la preziosa scritta U.S. Citizen. La mia coincidenza era un piccolo Canadair con la vernice staccata sul musetto, umilmente infilato in un angolo della pista vicino alla rimessa dei bus. Seduto di fianco a me, un simpatico Yes Man controllava le mail masticando un panino con dentro con dentro il piano alimentare settimanale di una famiglia del Burundi. Il nomadismo lavorativo e’ molto figo ed emozionante i primi cinque giorni, figo ma stressante i due mesi seguenti, noioso e devastante l’anno seguente, impossibile da sopportare per il resto del tempo. In pratica l’entusiasmo per la vita si spegne in modo inversamente proporzionale alle miglia che colorano la Frequent Flyer. In questo senso, mi sarei volentieri evitato la gita in Pennsylvania, tanto piu’ che nelle esplorazioni su Google prima del viaggio avevo capito di stare per finire in un covo di Amish, perso tra le valli infinite che qualche colono si era dimenticato di civilizzare. Dopo mezz’ora di cigolii sospetti e balzelli divertenti con il piccolo Canadair, mi ero convinto definitivamente che la mia vita necessitava di una svolta, atterrando in un aereoporto grande più o meno come un loft in Bovisa, pieno di bandiere a stelle e strisce e con una grande pubblicita’ della Sprint dove un sorridente obeso testimoniava quanto fosse facile telefonare anche da posti dimenticati da Dio, senza perdite di segnale. Il taxi, gentilmente chiamato dallo sceriffo con i baffi che mi ha preso in consegna in qualità di unico forestiero, arrivava zigzagando pericolosamente sullo stradone. Una vecchia Ford Sentinel, gialla e sporca, dalla quale era sceso un esperimento di genetica tra un vichingo e una famiglia di detenuti pluriomicidi. I capelli, stretti in una coda fermata con un elastico giallo, erano unti, ma mento della camicia aperta fino allo sterno. Sandali e bermuda, sigaretta e una patina opaca dentro le pupille. Lanciando la valigia verde dentro il baule mi biascica un saluto e rivolge un movimento di mento allo sceriffo con i baffi. La licenza appesa sul cruscotto rivela un cognome con otto h tre k due y e una j. Si chiama Mike. Aspirando un tiro di sigaretta mi avvisa che e’ permesso fumare. Ringrazio e penso che morire violentato in un taxi in mezzo ai campi della Pennsylvania non mi garantirebbe nemmeno la terza pagina sul Corriere. Viaggiamo in perfetto silenzio, sorpassando stazioni di benzina, villette di legno, stazioni di benzina, villette di legno, nulla assoluto, stazioni di benzina, nulla assoluto, villette di legno. Solo quando alle villette si sostituiscono capannoni pieni di insegne, Mike inizia a parlare. E’ polacco. Conosce l’Europa. E’ stato in Italia. Vuole tornare in Polonia. Ha una bella moglie francese, sono scappati in America per lavorare. Non ama mettere le scarpe, crede in Dio, e’ contro la guerra, suo cugino, cittadino americano, e’ in Irak, ma scrive tutte le settimane e sembra che stia bene. Affondato nel sedile più bucato di tutto il Nord America, ascolto e rispondo fumando beatamente mentre la banalità americana scorre nei finestrini. Mike e’ uno dei due taxisti della zona. Mi lascia il numero del cellulare, scritto su un biglietto da visita di una Crab House, l’unico posto dove servono birra, specifica, della zona. Con Mike abbiamo passato tutta la settimana, avanti e indietro tra capannoni e campi infiniti, e c’e’ scappata anche qualche Bud Light alla spina appoggiati alla formica dell’orrenda Crub House che però faceva uno splendido mahi mahi grigliato. Con il tramonto, poco prima dell’ultima chiamata alla Signora Pistecchi, seduti fuori dall’albergo, sorseggiando birra clandestina impacchettata in sacchetti di carta anti Amish, fumavamo chiacchierando una decina di minuti. Non sembrava avere molta fretta, e con la sua voce baritonale si intonava perfettamente al cielo. Rideva delle mie cravatte, e del fatto che mi ostinassi a cercare un centro commerciale nel raggio di venti miglia, del fatto che appena possibile stavo a piedi nudi, delle mie sigarette strane e del telefonino che suonava sempre. Portandomi in aeroporto, Mike mi salutò come si saluta un amico che parte. Mentre la hostess over sessanta spiegava sbandierando con le mani che l’uscita di sicurezza sul Canadair e’ una, quindi e’ meglio spintonarsi se si vuole sopravvivere, pensavo che queste birre con Mike forse valevano la traversata.
Questa mattina guardavo il cielo, che sembra volersi sfogare sopra Milano. Non mi manca l’America, mi manca il suo popolo, e un po’ il suo cielo infinito, cosparso di aerei.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (1)

Tags: il franz

Five like Bee Hive

ilfranz — Mon, 12 May 2008 10:34:24 +0200

In pratica, la questione era davvero semplice. Venivo fuori da un inverno davvero difficile. Qualcosa di molto lungo, infelice e fastidioso. Si vedeva dalla quantità di orribili poesie che producevo. Era roba molto autoreferenziale. Le scrivevo per rileggerle e compiangermi. Uno spasso. Scrivevo fumando al davanzale della finestra, uscivo lo stretto indispensabile, quando per stretto indispensabile e’ inteso il consumo di mezzo litro di rhum. Al lavoro gestivo il tutto con lo stesso pathos che ha un operatore ecologico nel raccogliere i sacchi neri. Andavo a fare boxe. Perché il sacco capiva la mia rabbia, e giustamente incassava senza ribattere. Insomma, grattavo il fondo con innegabile ostinazione. Lasciavo crescere i capelli, facevo una lampada alla settimana, guardavo ostinatamente gli addominali, che come il terzo segreto di Fatima, non si sono mai svelati sul mio ventre, lasciando solo intendere che forse un giorno sarebbe stato possibile. In macchina tenevo la radio sempre accesa, per parlare il meno possibile con me stesso. Si avvicinava pericolosamente il mio compleanno. Il degno festeggiamento a chiusura di un anno simile sarebbe stato il lancio dal ponte della Ghisolfa. Pero’ pensa che tristezza suicidarsi a Milano. Con anche il rischio che non venga bene e che l’efficiente 118 riesca a riportarti in vita. Fu in questo quadro mentale, un parco giochi per psicologi di tutte le eta’, che decisi di aprire un blog. Cinque anni dopo, un miserabile pugno di lettori, di cui la meta’ piu’ attiva sono detrattori e deviati mentali, saltellano su queste verdi paginone. Abbiamo collezionato una trentina di minacce di morte, abbiamo la certezza che ex fidanzate, ex amici, ex politici, ex tossici, vengano qui a controllare che la mia coscienza si roda nella loro memoria, abbiamo festeggiato un paio di matrimoni, un funerale, due battesimi, e diverse nuove fidanzate. Cresciamo, i capelli migrano dalle tempie al lavabo, le ginocchia cedono lentamente, i problemi lasciano spazio alle soluzioni, e altri problemi bussano alla porta. Ho sempre pensato che ci sia qualcosa di ossessivo nel volersi descrivere a un popolo di IP anonimi, cosi’ ho iniziato a raccontare, solo lo stupido ha continuato a leggere la descrizione, e l’idiota a riferirmi di essere sinceramente preoccupato di come vedo la vita. Sono sempre qui, maggio dopo maggio, con un piccolo bicchiere di rhum per un auto brindisi.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (5)

Tags: il franz

Hallo Moto!

ilfranz — Tue, 06 May 2008 10:57:24 +0200

Ho un problema di connessione, che di questi tempi sembrerebbe ben piu’ grave di una malattia infettiva. Seppure io acceda con incredibile frequenza alla mail di lavoro tramite quel misterioso aggeggio che e’ il BlackBerry, manco dal resto del mondo da diverso tempo. Non che questo periodo offline mi dispiaccia, e poi sono molto impegnato a sembrare impegnato, pertanto ho ritagli di tempo, coriandoli di ore, che solitamente occupo per nutrirmi in qualche self service, insalatona + naturale + caffe’, con lo sguardo verso il vetro, a guardare la gente fuori mentre vive, nonostante il mondo. Sono stato a Roma nel giorno di Alemanno, e cio’ ha aumentanto ancora di piu’ la mia ammirazione per questo popolo, che forse aiutato dal clima, risponde alla vita saltando i convenevoli. Poi sono stato seduto per qualche ora sull’erba bagnata della Guastalla, che i piedi che toccano l’umido sono gia’ un buon passo avanti verso le vacanze. Ascoltavo origliando una animata cricca di adolescenti che organizzavano un collettivo, lamentandosi delle occupazioni e cercando di sembrare di sinistra, nonostante l’evidente e familiare padronanza di eccessivi quantitativi di denaro contante. Ho spento l’iPod, e sono rimasto ad ascoltare per quasi un’ora. Poi ho preso la moto e sono andato per tutta la circonvallazione interna cercando qualche ricordo del liceo. Sono stato a Camogli, io e pochi milioni di altri esseri umani. Ho mangiato la focaccia, ho pucciato i piedi in mare, in verita’ mi sono pucciato del tutto, ho letto il Corriere sulla spiaggia, ho fumato in riva al mare, poi ho considerato che forse era troppa felicita’ per un giorno solo, allora sono tornato. Eppure, essere offline non mi ha dato nessun grave disagio. Anzi mi ha fatto venire una grande voglia di ritornare al collettivo e propormi come compagno esterno, che ne so preparare delle torte, gonfiare i palloncini, arrotolare gli striscioni. Se no posso sempre andare in esilio a Camogli e mettermi in fila con i tedeschi per il traghetto di San Fruttuoso. Ah, un cinese mi ha regalato una torta di ananas che sa di polenta. Mi chiama tutti i giorni, mi messaggia su skype, mi scrive un paio di volte la settimana, e mi ha mandato via posta da Taipei una torta. Le basi per una puntata di Criminal Minds ci sono tutte.

Pubblicato da ilfranz | Commenti (6)

Tags: il franz