Il piacere di leggere

LAVORI IN CORSO

biblos — Sat, 14 Jun 2008 21:42:14 +0200

Mi scuso con i miei tre ( o quattro?) lettori, se continuo da troppo tempo a deludere le loro aspettative. I miei post si stanno rarefacendo, non certo perché non leggo, ma perché il lavoro mi sta letteralmente fagocitando, soprattutto in questo periodo in cui al termine dell'anno scolastico segue, senza soluzione di continuità, l'Esame di Stato. Quest'anno ho voluto osservarlo dalla cabina di regia, dopo essere stato per oltre venticinque anni uno dei protagonisti (o degli antagonisti, a seconda del punto di vista, se quello di chi sta davanti o dietro la cattedra). Mentre affino le tecniche necessarie a dirigere il lavoro di una commissione d'esame, leggendo e meditando su pagine e pagine di normativa, colmo i rari momenti di riposo con la lettura di due interessanti e gradevoli volumi, della cui acquisizione sono debitore ai rispettivi autori. Grazie, quindi a Luca Carulli, per avermi inviato la sua opera prima "La Terra dei Sogni", pubblicato da Verdechiaro Edizioni. Grazie anche a Gian Ruggero Manzoni per avermi fatto partecipe del suo ultimo lavoro "L'albero di Maehwa", edito da Il Filo e presentato al recente Salone di Torino. Cercherò di essere meritevole del suo graditissimo attestato di stima. Ai due autori chiedo di pazientare ancora qualche giorno, sperando di riuscire prima o poi a disporre di un po' di tempo, almeno quanto ne può bastare per raccontare le emozioni provate nel corso della lettura delle loro opere, con il rispetto che si deve sempre a chi si espone volontariamente alle critiche di un pubblico non sempre benevolo.

Pubblicato da biblos | Commenti (1)

SCRITTURE D'OGGI

biblos — Wed, 21 May 2008 15:34:02 +0200

“Senza padre e madre, né rimorsi” di Sergio Covelli (Edizioni Libreria Croce)
Non me ne voglia Sergio Covelli, se ho lasciato trascorrere tutto questo tempo, prima di esprimere un giudizio sulla sua opera. Se avessi dovuto esternare un’opinione a caldo, limitandomi alla lettura delle prime pagine e a qualche fugace sguardo al resto, avrei potuto dire semplicemente che il libro non mi piaceva. Richiesto di ulteriori chiarimenti, sarei anche stato in grado di motivare questa mia sbrigativa opinione: questo romanzo, avrei detto, non appartiene al mio Universo Letterario. Magari a Covelli sarebbe importato assai poco di questo giudizio sommario, ma a me sì, perché non sopporto l’idea di essere condizionato nelle mie scelte da limiti o pregiudizi, di qualunque genere.
Un Universo Letterario, per quanto vasto, è pur sempre limitato, quanto al pregiudizio, è costantemente in agguato, persino tra le pieghe della più innocente delle opinioni. Per questo, non appena avvertita questa fastidiosa sensazione di estraneità, mi sono, in un certo senso, imposto di arrivare fino all’ultima pagina, avendo contratto un debito morale verso l’autore e anche verso me stesso.
Confesso che quando mi sono trovato in mano il libro, ho subito pensato che avrei faticato molto a leggerlo, per via di quelle continue variazioni di caratteri tipografici che avevo colto sfogliando le pagine. Trovo insopportabile l’uso delle parole tutte a caratteri maiuscoli, persino in situazioni di comunicazione informale come le chat, denota mancanza di rispetto per l’altro (il destinatario della comunicazione) e un neppure troppo velato tentativo di prevaricare, di imporre la propria opinione su quella di tutti gli altri partecipanti alla conversazione virtuale. Non sopporto, in definitiva la gente che urla.
L’uso che Covelli fa di queste maiuscole non è, tuttavia, da considerarsi l’espressione di una volontà di sopraffare il lettore quanto piuttosto una necessità legata all’alto tasso emotivo delle situazioni narrate e – aggiungerei – vissute dall’autore. Perché di questo sono assolutamente convinto. Il libro può essere considerato a tutti gli effetti un romanzo di formazione, come ne annovera tanti la letteratura dell’Ottocento, specie quella romantica. Covelli, però, di quel genere di romanzo astrae la struttura portante, il confronto e, più di frequente, lo scontro con la rudezza della vita che aiuta a crescere, conservando, a modo suo, il finale teso e disperato di chi spesso da quella lotta esce sconfitto e sopraffatto.
Quanto allo stile di lettura adottato, ho rinunciato quasi subito alla classica lettura "lenta", che porta a trattenere in bocca la singola frase o la singola parola per meglio assaporarla. Ho avvertito, infatti, un procedere del periodo a strattoni, un avanzare su un terreno sconnesso, che si apriva in improvvisi avvallamenti o si sollevava in creste acuminate, una miscela di sapori stonati. Il passaggio alla lettura "veloce" ha permesso, invece, di gustare a pieno la drammaticità della scrittura, mi sono lasciato avvolgere dal flusso delle parole, riuscendo in questo modo a cogliere il senso complessivo del periodo, nello stesso modo in cui nella pittura divisionista si tende a distogliere la vista dal singolo puntino per poter apprezzare meglio l'immagine nel suo complesso.
Pur con tutte le sue contraddizioni, con una scrittura che parla più allo stomaco che al cervello, è in ogni modo un libro nei confronti del quale non si avverte indifferenza, un libro che costringe a prendere una posizione, anche a quei lettori che, come me, prediligono i classici e la scrittura "esatta" e controllata. Avrei potuto approfittare di qualcuno dei diritti del lettore, elencati nel celebre decalogo di Pennac, ma avevo un conto aperto con me stesso, un impegno è sempre un impegno, che diavolo!
Ammetto, però, di continuare a preferire tutt’altro genere di letteratura, alla scrittura “byte-stream” della tastiera di un computer antepongo quella più lenta e sorvegliata della vecchia stilografica, una scelta che, tuttavia, continuo a vivere a malicuore, da tecnico, impregnato della cultura della società digitale quale sono, che auspica e si impegna, però, per l'avvento di un nuovo Umanesimo, in cui l'antica dicotomia tra le due culture possa dissolversi fino a scomparire.
Conservo ancora la sana abitudine di scegliermi i libri da leggere e confesso che un libro così non sarebbe mai rientrato tra le mie scelte. Adesso, a lettura ultimata, so che avrei sbagliato, non si deve mai giudicare un libro dal titolo, né dalle prime pagine, né da quei caratteri tipografici così asimmetrici da irritarmi. Un libro è pur sempre un libro e un autore è pur sempre un autore, a lui si deve rispetto, non fosse altro perché ha avuto il coraggio di proporsi al pubblico, cercando di farsi apprezzare ma al tempo stesso rischiando di infastidire e, peggio ancora, di annoiare.
Le pagine devono essere sgorgate dalla penna (o più probabilmente, dal computer) di Covelli come sangue da ferite sempre aperte. C’è troppo di personale in quello che si legge per non avvertire la sofferenza di chi si racconta, se tutto quello che ha raccontato fosse inventato di sana pianta, Covelli dimostrerebbe di avere una fantasia inesauribile e una capacità narrativa di elevata qualità, oltre, naturalmente, un eccesso di realismo e di faccia tosta.
Che sia questo il futuro della letteratura? In questo caso, che fine farebbe il bello scrivere? Sono problematiche che meriterebbero di essere dibattute ed approfondite ben oltre queste brevi note, perciò mi limiterò solo ad enunciarle, anche se più di uno dei miei attenti lettori potrebbe trovare alcune parziali risposte tra le righe dei post del mio blog.
A chi consigliare, infine, questo libro? A quei lettori "forti", che ogni tanto hanno il coraggio di uscire dagli schemi, e a quanti si trovano a proprio agio con la scrittura affilata e abrasiva dei romanzieri d'oltre oceano. Sergio Covelli non ha niente da invidiare a parecchi di loro.

Pubblicato da biblos | Commenti (1)

Tags: sergio covelli

L'ANIMA E LA CARNE

biblos — Mon, 21 Apr 2008 11:36:27 +0200

“Il morbo” di Gian Ruggero Manzoni (Edizioni Diabasis)
Fossi stato nei panni dell’autore, avrei esitato a lungo prima di varcare la soglia del Palazzo della Letteratura, presentandomi al portone d’ingresso con un cognome così ingombrante. L’imbarazzo, poi, sarebbe senza dubbio cresciuto se avessi espresso il proposito di confrontarmi sullo stesso piano con il mio più celebre omonimo, scrivendo, cioè, un romanzo storico, ambientato per di più nel corso di un’epidemia di peste. Qui, però, terminano le affinità e i confronti, perché Manzoni (Gian Ruggero) decide di dare una forma completamente diversa ad una storia che avrebbe potuto facilmente correre il rischio di scivolare nella parodia.
Intanto, l’ambientazione delle vicende allarga il proprio orizzonte ben oltre le sponde di un tranquillo lago subalpino, toccando addirittura quelle opposte di un vasto e tempestoso oceano. Da un micromondo, conosciuto e ripercorso fino alla noia, a un macromondo ignoto, che può destare stupore e meraviglia al principio ma che la ragione riesce comunque a ricondurre al denominatore comune ad altri luoghi conosciuti, quello che si potrebbe sintetizzare nella abusata e logora formula “Tutto il mondo è paese”. Buoni e cattivi, amici e nemici, avidi e generosi, spavaldi e timidi si incontrano in ogni angolo della terra, anche il più remoto. A volte il viaggio e l’avventura sono pretesti per sfuggire a se stessi, altre volte stimoli per ritrovarsi e ricongiungersi con l’altra metà della propria anima.
In questo caso il protagonista sembra fermamente intenzionato ad attraversare la propria esistenza nelle vesti fiammeggianti dell’angelo vendicatore, consapevole di combattere una lotta che non potrà concludersi se non con la propria disfatta fisica, non certamente con quella dell'ideale che propugna.
Spirito libero, rivoluzionario, ribelle, anticlericale come possono esserlo solo certi romagnoli e – aggiungerei io – anche certi miei concittadini che ho conosciuto e che continuano a tramandare di padre in figlio i misfatti delle “Stragi perugine” di un secolo e mezzo fa, il protagonista viene proposto al lettore attraverso una fisicità che rasenta il più duro stile iperrealista. Niente ellissi né metafore, a voler celare i terribili dettagli di un fisico minato dal morbo e giunto ormai alla soglia della sua completa disgregazione, niente allusioni da romanzo ottocentesco, ogni cosa è descritta e narrata per come è.
Tra Luigi Compagnoni, il protagonista, e fra Martin de Campinas, l’antagonista che alla fine si fa amico e persino complice, si inserisce la bella e poetica figura di Jolanda, la creola che con estrema dedizione accudisce il Compagnoni morente. E’ una figura dipinta talvolta a leggere sfumature, talvolta con tratti decisi, che richiama e ricollega particolari dell’uno e dell’altro dei due attori principali della narrazione.
Luigi Compagnoni è soltanto un uomo, non un eroe romantico, non un martire, non un profeta, e come tale ci viene proposto dall'autore, anche se si tratta senza alcun dubbio di un uomo oltre la norma. Lui che della Chiesa ha conosciuto solo l’implacabile braccio secolare, che ha procurato a lui e ai suoi compagni sofferenze inenarrabili, non rinuncia, tuttavia, pur morente, a mantenere aperto il confronto e sgombra la mente da pregiudizi che gli impedirebbero di vedere l’uomo che si cela sotto il rozzo saio del monaco, consapevole che oltre l’abito, c'è sempre l'uomo, con i suoi vizi e le sue virtù. Allo stesso modo si propone anche il frate, attore di un duello verbale che si conclude solo con la morte del protagonista, un duello condotto sul filo di una dialettica dei fatti contrapposti a parole che di questi fatti risultano sempre una difficile ed ambigua rappresentazone.
Ben più pericoloso della peste è il morbo che corrode e consuma l’individuo, il morbo del pregiudizio, che scava incessantemente nella mente di ciascuno di noi fino a svuotarla di ogni capacità di discernere. La morte della ragione coincide inevitabilmente con la morte della libertà, nel momento in cui ciascuno di noi consegna ad altri il proprio spirito imbavagliato e drogato, la libertà muore.
Un'ultima nota di merito va data alla lingua con cui sono state redatte le pagine del romanzo, una lingua ottocentesca che, anziché essere avvertita come un mero esercizio di stile, costituisce al contrario l'essenza stessa della storia, la materia che dà sostanza ai sogni dell'autore.
È un vero peccato che un’artista eclettico e a tutto campo come Gian Ruggero Manzoni non si dedichi in maniera più sistematica alle lettere, nelle quali potrebbe senza dubbio figurare ben più degnamente di tanti “besselleri” che continuano a riempire gli scaffali delle librerie. In un Autore si cerca sempre ciò che, al termine della lettura, ci fa sentire migliori di quando abbiamo preso in mano la sua opera. In questa difficile e spesso impossibile impresa Gian Ruggero Manzoni è sicuramente riuscito.

Pubblicato da biblos | Commenti (2)

Tags: gian ruggero manzoni

LA PORTA DELL’ANIMA

biblos — Tue, 25 Mar 2008 15:10:22 +0100

“Il castello bianco” di Orhan Pamuk (Mondolibri)
Entrare nell’anima di uno scrittore dall’ingresso di servizio è un’esperienza che vale la pena tentare, senza bussare al più comodo ed ampio portone del palazzo, aperto il quale si rivela ogni volta il capolavoro. Alcuni brevi e giovanili racconti di Pessoa, altri racconti brevi di Corrado Alvaro, “Cronaca di Pietroburgo”, piuttosto che “Delitto e castigo”, “La sonata a Kreutzer”, piuttosto che “Anna Karenina” o “Guerra e pace”, possono essere la porta, non sempre stretta, dalla quale si accede nell’officina dell’autore, che può essere colto mentre affina gli strumenti espressivi o ricerca il suo personale stile narrativo.
Orhan Pamuk, premio Nobel per la letteratura 2006 (permettetemi di aggiungere: meritatissimo!) può essere avvicinato attraverso le pagine di “Il mio nome è Rosso”, il suo romanzo più celebrato, ma anche, come è accaduto a me, passando da quelle non meno pregevoli di “Il castello bianco”, l’opera che lo ha rivelato al mondo della letteratura internazionale. Raccontare in poche battute la trama di un libro, narrato in prima persona, ricco di vicende ma anche di riflessioni, ambientato in una Istanbul durante l’epoca d’oro dell’Impero Ottomano, non è cosa semplice e lascio al lettore il piacere di scoprire le tormentate vicissitudini dei due protagonisti, schiavo e padrone all’inizio e poi, alla fine, entrambi uomini liberi di scegliersi un proprio destino, non così scontato come potrebbe apparire dalle prime battute del romanzo.
Scienza e magia, festini e battaglie, si confrontano e si contrappongono nel corso dell’intera narrazione, in cui i due uomini, talmente simili da arrivare a somigliarsi in tutto, si scambiano spesso i ruoli. La cultura – e, oserei dire: la civiltà - occidentale si confronta continuamente con quella orientale, senza che nessuna delle due risulti realmente prevalere.
La misteriosa metafora del “castello bianco”, dal quale prende il titolo il volume, affascina e ossessiona al tempo stesso, lasciando nel lettore e nei protagonisti il dubbio che, al di là della soglia delle esperienze e delle conoscenze di ciascuno, ci sia qualcos’altro, inesplorabile e invisibile, che rimane precluso nel corso dell’intera esistenza, nonostante gli sforzi fatti per rivelarne il mistero.
Luogo nel quale non riusciremo mai a penetrare, per quanti sforzi di possano indirizzare all’impresa, il Castello Bianco è poco più che una visione, intravista in lontananza, luogo nel quale il desiderio di entrare si è spento contro le alte mura erette a difesa della propria intimità, dell’inconfessabile e inconfessato, dell’incomprensibile ed incompreso.
C’è poi un altro “castello bianco”, quel doppio del quale ciascuno di noi favoleggia, un altro noi stessi, che esiste da qualche parte del vasto mondo, non un semplice sosia ma un’esatta replica di ciascuno di noi, così uguale ma anche così diverso che, per quanto se ne possa forzare e torturare l’anima, non si riuscirà mai a strapparne i più intimi segreti. Il dubbio che ciò che crediamo di aver capito dell’altro non sia, in fondo, che apparenza e menzogna, perseguita il lettore e i protagonisti per tutto il romanzo. L’unica conclusione certa è che, nella vita come nel racconto, ciascuno mente all’altro, mentendo al contempo a se stesso, attraverso una costante trasmutazione della realtà in finzione e della finzione in realtà.
Lo stile, assolutamente sconosciuto a chi, lettore “sedentario”, si accontenta di esplorare le vaste e comode pianure della letteratura di cassetta, senza mai tentare la via che conduce alle vette più impervie, è caratterizzato da frasi ricche ed articolate, espressione di pensieri complessi, di tormenti dell’anima, di quella tecnica narrativa raffinata che è riconducibile al jocyano “stream of consciousness” e, forse, non potrebbe essere altrimenti in un romanzo in cui il narrante e il narrato si intrecciano e si sovrappongo costantemente.
L’invito che rivolgo al mio lettore è di alzarsi dalla poltrona – metaforica, s’intende – nella quale consuma le sue passioni solitarie, assolutamente dignitose e rispettabili, e iniziare a scalare l’erta che conduce ai picchi più deserti ed inesplorati della Letteratura, quei luoghi di cui tutti favoleggiano ma che pochi hanno osato visitare. Simili esplorazioni richiedono allenamento e costano fatica, ma, una volta arrivati in cima, il panorama che si scopre è indescrivibile. Coraggio, lettore! Ecco la prima delle infinite vette da scalare che ti attende.

Pubblicato da biblos | Commenti (1)

Tags: orhan pamuk

DUE MAIGRET D’ANNATA

biblos — Wed, 19 Mar 2008 18:51:45 +0100

“Maigret e il caso Saint-Fiacre” / “ Maigret e il porto delle nebbie” di Georges Simenon (Edizione Club su licenza Mondatori)

Nella matematica dell’immaginario collettivo dei lettori - e, aggiungerei anche, dei telespettatori italiani degli anni Sessanta - Simenon sta a Maigret come Maigret sta a Gino Cervi. Credo che sia stato proprio il nostro grande attore, noto al pubblico più giovane soprattutto per i film di don Camillo e Peppone, a dare meglio corpo al personaggio letterario più celebre ed amato tra quelli creati dalla fantasia dello scrittore belga.
E questo “dare corpo” non deve essere inteso come un semplice modo di dire, una metafora persino eccessivamente logora, anzi, l'immagine che il lettore si costruisce del personaggio Maigret, pagina dopo pagina, sembra trovare la sua sintesi estrema nella figura massiccia di Cervi.
Che il robusto fisico dell'attore sia tra quelli che più si attaglia al personaggio di Maigret viene confermato anche dal fatto che tutti coloro che hanno poi voluto cimentarsi nel ruolo, sembrerebbero quasi scelti più per una somiglianza fisica con Cervi che non piuttosto per la capacità di saper rendere le manie e i tic che connotano il celebre commissario del Quai des Orfèvres.
Il Maigret di Castellitto, forse perché troppo distante da uno stereotipo cresciuto e consolidato nel tempo, è forse quello che è risultato meno verosimile e meno in grado di sollecitare la fantasia dello spettatore.
Gino Cervi è il Maigret che traspare soprattutto dai racconti più maturi di Simenon, lento e compassato, buongustaio ed eccellente bevitore, colto da improvvisi mutismi e da altrettanto improvvise intuizioni, un poliziotto da noir piuttosto che da hard boiled, riflessivo e pacato ma fermo e implacabile nel dare la caccia all'omicida di turno. Venire a capo di un delitto per lui è come ricostruire un enorme puzzle con frammenti che ognuno degli indiziati cerca di tenergli accuratamente nascosti e che lui deve pazientemente cercare di scovare. Il Maigret dei due racconti di questo volume è un uomo ancora abbastanza giovane, con qualche residua traccia di impulsività, ancora in cerca dell'identità che finirà per definirsi romanzo dopo romanzo, ma la sua abilità nell'avventurarsi nei labirinti della psiche e nel ricreare nei minimi particolari il contesto sociale e culturale del delitto è già matura.
I due lunghi racconti, condensati in un unico volume, formano un menu gradevole di pietanze correttamente abbinate, che lasciano soddisfatto dell’esperienza appena compiuta anche il lettore dal palato più difficile.
Il caso ha voluto che, una volta terminata la lettura, avessi modo di vedere una riduzione televisiva del “caso Saint-Fiacre”, che devo ammettere di aver trovato piuttosto deludente e modesta, nonostante il personaggio fosse interpretato dal pur bravo e convincente Bruno Cremer.
Maigret è, infatti, un personaggio ricco di sfumature che, per necessità di semplificazione, ad uso di un pubblico televisivo pigro e distratto, viene, invece, presentato come una figura a tutto tondo. Scomparsi nella finzione televisiva i lunghi silenzi, ridotte a cenni essenziali le riflessioni introspettive, così diffuse e così tipiche dell’opera letteraria, resta un agire schematico e asettico, che non può certo competere con l’azione frenetica delle moderne fiction e che, alla fine, lascia tutti un po’ insoddisfatti.
I dialoghi, letteralmente infarciti nel testo narrativo di espressivi puntini di sospensione, vengono sostituiti nella fiction con toni secchi e raffinatezze verbali che male si addicono al personaggio, sospeso tra temporanee quanto improvvise afasie, lente ed accurate esplorazioni della scena del delitto e un procedere a spirale nella ricerca della verità, attraverso dialoghi con i vari personaggi, che rappresentano spesso un autentico capolavoro di indagine psicologica.
Maigret resta un personaggio assai difficile da rendere, come e più dell’atmosfera del mondo romanzesco nella quale è immerso, una figura dai contorni indefiniti ma non per questo meno possente, come un’immagine che sembra emergere lentamente dalle nebbie del Quai.
Una lettura essenziale e irrinunciabile per chi vuole conoscere il Maigret degli esordi e capire meglio il Maigret più maturo.

Pubblicato da biblos | Commenti (2)

Tags: georges simenon

VITE IN VIAGGIO

biblos — Mon, 18 Feb 2008 11:35:52 +0100

“Palla di Sego e altri racconti” di Guy de Maupassant (Acquarelli)
I miti, soprattutto quelli più comuni e diffusi, sono sempre duri a morire. Per me, cinefilo impenitente, oltre che appassionato lettore, uno tra i più resistenti è quello di “Ombre rosse” di Ford, protagonista un giovanissimo John Wayne, non ancora assurto a simbolo della retorica conservatrice.
La trama di questo film è tratta – molto liberamente, per la verità – dal racconto di Maupassant “Palla di Sego”; è stato anche questo il motivo che mi ha spinto a prendere in mano il gradevole -anche esteticamente - libretto, che contiene tre racconti di Maupassant, tra i quali, appunto, quello in oggetto. L’ho letto quasi d’un fiato, tale è l’agilità narrativa e la limpidezza della prosa, dalla quale non riesci a staccarti che a fatica. Neppure il sonno incombente, giustificato dall’ora tarda alla quale, di solito, hanno inizio le mie letture, ha potuto avere la meglio sulla fascinazione del racconto.
La novella, una piccola vicenda umana calata nel contesto della Grande Storia, racconta una storia lineare e semplice. Un campionario di varia umanità si ritrova a bordo di una diligenza che dovrebbe portarli oltre le linee del fronte della guerra franco-prussiana (anno 1870), verso la salvezza e la tranquillità per alcuni, verso buoni affari per altri. Una donna di dubbia reputazione, ma di buon cuore, posta in mezzo a questo branco di lupi, viene spogliata della sua umanità, e costretta a diventare merce di un indegno baratto, per garantire agli altri il quieto vivere ed il proseguimento del viaggio.
Questa potrebbe essere, in sintesi, la trama del racconto, se non fosse che così facendo finiremmo per dimenticarci di tanti piccoli dettagli che, messi insieme, costituiscono il grande affresco di una società senza tempo e senza luogo, quella in cui il debole e il generoso devono sempre soccombere di fronte alla protervia e alla volontà di sopraffazione, che sembrano i caratteri distintivi delle classi dominanti di ogni epoca e di ogni paese.
Nel finale, al pianto sommesso di Boule de Suif fa da contrappunto il fischiettare insistente di uno dei viaggiatori che, con le note della “Marsigliese”, ricorda agli altri, arricchiti dai numerosi loschi affari fatti nel corso del Secondo Impero, che il cambiamento che temono è vicino.
Ricordando la scena finale di “Ombre rosse” e accostandola a quella di "Boule de suif", non può sfuggire lo stridente contrasto tra due mondi e due culture, l’Europa di fine Ottocento e l’America del New Deal. Il lieto fine diventa una necessità per la società americana che sta tentando di risollevarsi dalla Grande Depressione. Per Maupassant,osservatore attento e disincantato della società del suo tempo, è invece qualcosa da rifuggire, una nota falsa e stonata che potrebbe incrinare la perfetta musicalità dell'intero racconto.
L’inizio del percorso letterario di Maupassant è folgorante, lo stile è sicuro, senza incertezze, la capacità di indagare nell’animo umano già matura. L’equilibrio del testo letterario è perfetto, tutto giocato su un’accurata scelta lessicale e sintattica che bandisce i fronzoli e la retorica.
Partito sotto le insegne del naturalismo, dopo un intenso percorso letterario, Maupassant approda sulle sponde del soprannaturale e del fantastico degli ultimi racconti.
La parabola che congiunge la tangibile umanità di Boule de Suif alla misteriosa Horla, entità di un mondo parallelo, sembra la stessa che ha seguito l'esistenza dello scrittore, dalla vitalità della giovinezza fino al decadimento psichico finale, come se la sua mente rifuggisse da quella realtà che all’inizio lo aveva così affascinato e turbato, fino a rifugiarsi in un universo meno doloroso ma certamente più terribile.
In questa fase, Maupassant appare una specie di precursore di Lovecraft, un altro scrittore che spalanca le porte di un mondo che vive e si agita nelle insondabili profondità delle nostre menti, un mondo dal quale siamo respinti ed attratti al tempo stesso.
Da non perdere per chi ama la bella scrittura, da conoscere assolutamente per chi trova nella letteratura una delle ragioni del dovere di esistere.

Pubblicato da biblos | Commenti (1)

Tags: guy de maupassant

LA VITA COSI' COM'E'

biblos — Fri, 11 Jan 2008 10:01:44 +0100

"Di cosa parliamo quando parliamo d'amore" di Raymond Carver (Edizioni minimum fax)
Sarà capitato a molti di voi di avvertire la sgradevole sensazione di trovarsi di fronte ad una pagina bianca e non sapere cosa scriverci sopra. Bene, questo è più o meno quello che sta accadendo a me, da un po' di tempo a questa parte.
La penna (pardon: la tastiera!) giace inerte sul tavolo, in attesa che le mani possano trasmetterle quello che la mente sta elaborando. Sembra sempre più difficile dare corpo alla moltitudine di pensieri che si rincorrono nella mia testa, forse perché sono troppi, forse perché quelli piacevoli, stimolati soprattutto dalla mia attività di lettore si sovrappongono e si scontrano con quelli un po' meno piacevoli legati alla mia attività professionale.
Anche la lettura, del resto, vive una fase di stanca, si avanza nel libro lentamente, poche pagine per volta, come in una foresta intricata. Alla fine, pur di non farmi vincere dallo sconforto, ho deciso di dedicarmi, almeno per ora, alla lettura di racconti brevi, anzi brevissimi.
Per questo ho chiesto aiuto a Raymond Carver, uno tra i miei preferiti, e lui mi è venuto subito in soccorso con una raccolta dal titolo tanto invitante quanto enigmatico: "Di cosa parliamo quando parliamo d'amore". Al termine della lettura del primo racconto "Perché non balliamo?", mi sono addormentato.
Adesso crederete che Carver abbia esercitato su di me un effetto soporifero, ma intendo subito smentirvi. Quello che mi ha fatto entrare così rapidamente nel regno di Morfeo è stata piuttosto l'ora tarda, insieme alla stanchezza accumulata durante la giornata.
Poco prima del risveglio, ho avuto una specie di visione, una di quelle che desidererebbe avere un qualunque lettore appassionato. Ho sognato che davanti ai miei occhi c'era una pagina scritta in bei caratteri (probabilmente Arial...) in cui erano riportati in bell'ordine tutti i pensieri e le sensazioni che quella lettura mi aveva stimolato. Insomma, una perfetta recensione del racconto che, ovviamente, si è quasi completamente dissolta al mio risveglio, non fino al punto, però, da impedirmi di ricordare qualche dettaglio.
C'era qualcosa nel racconto che mi aveva colpito, una leggera sensazione di disagio, qualcosa che sul momento non ero riuscito ad identificare. Il sogno è stato abbastanza rivelatore da chiarirmelo.
Il fatto è che il racconto non ha una morale, non procede attraverso la classica struttura "Situazione di partenza - squilibrio della situazione - punto di svolta - epilogo/scioglimento". Non c'è niente di tutto ciò, solo una vicenda apparentemente normale che, nello stesso tempo, ha qualcosa di paradossale.
Un uomo osserva dalla finestra del soggiorno i propri mobili sistemati in bell'ordine nel giardino. Due ragazzi che desiderano arredare la propria casa cominciano a contrattare con lui la vendita di alcuni oggetti. L'uomo, mette un disco su un vecchio giradischi e chiede ai ragazzi di ballare.
Si procede attraverso una nuda descrizione di fatti, senza comprenderne il perché di nessun avvenimento, come se il lettore fosse improvvisamente proiettato sul luogo in cui si svolge la scena e chiamato ad assistere a ciò che accade senza sapere niente né di prima né di dopo quei fatti. La sensazione di straniamento che si avverte è molto forte, simile a quella di certi film di Kiarostami, in cui i protagonisti compiono azioni apparentemente immotivate e incomprensibili allo spettatore.
Ma, forse, l'avvertimento che Carver vuol dare al lettore è: non stare sempre a chiederti perché. Porsi troppo spesso quella domanda è il modo migliore per rovinarsi la vita. I protagonisti del racconto sembrano al contrario vivere un'esistenza serena, assecondando il proprio destino senza tentare di opporsi. Che sia forse questa la ricetta della felicità?
Se volete mettere alla prova la vostra capacità di cambiare punto di vista sulla vita e sul mondo, allora Carver è l'autore che fa per voi.

Pubblicato da biblos | Commenti (4)

Tags: raymond carver

AUGURI E LETTURE!

biblos — Sun, 23 Dec 2007 08:59:15 +0100

Un milione d'auguri per un felice Natale e un milione di buone letture per il 2008 da biblos ai suoi tre (quattro?) lettori e visitatori.

Pubblicato da biblos | Commenti

CONSIGLI PER L'ESTATE (PROSSIMA)

biblos — Fri, 23 Nov 2007 10:04:16 +0100

"Papà Goriot" di Honoré de Balzac (Sansoni)
L’estate, si sa, porta con sé tempi lunghi, adatti a meditazioni e riscoperte. Se non fosse per il gran caldo che continua a tormentarci da qualche anno, potrei senz’altro considerarla la mia stagione preferita.
Del resto, perché non preferire alle altre una stagione che ti offre tutto il tempo che vuoi per dedicarti al tuo sport più amato? Perché, è inutile fingere di ignorarlo, la lettura è un vero e proprio sport per la mente.
A cosa giova, del resto, trascorrere ore in palestra per scolpire il proprio fisico, quando poi la mente rimane inesorabilmente vuota, per oggettiva mancanza di tempo e, aggiungo io, di volontà? E poi, lo sport non è divertimento, diletto, passatempo? Nessun lettore può negare che è proprio quello che la lettura è capace di dargli.
Riguardo alla sterminata platea dei non lettori, l’invito a dedicarsi di tanto in tanto anche a questo sport è quanto meno pressante. Il non-lettore, avendo riscoperto in lui, anche solo per qualche ora, il lettore di un tempo, al termine della sua fatica si sentirà rigenerato, persino un'altra persona, diversa da quella che era prima. Provare per credere.
Quanto a me, che lettore lo sono sempre stato, e mi auguro di restarlo per parecchio tempo, non trovo migliore esercizio mentale di quello di affrontare la lettura dei classici. "Classici": ecco una parola da non pronunciare mai di fronte ad un non-lettore. Di colpo sentirà salire in lui quell'ansia che lo prendeva quando a scuola il professore diceva: "Aprite il libro a pagina...". Il libro in questione era, naturalmente, un classico, che veniva immancabilmente analizzato, nello stile e nella struttura del periodo, vivisezionato, commentanto, infarcito di note a margine, tanto che alla fine se ne andava del tutto il gusto di leggerlo.
Per il non-lettore il classico è un incubo ricorrente, spesso la causa prima dalla quale è nata la sua vocazione di non-lettore.
Il lettore "forte", al contario, mangia letteralmente "classici" a colazione, pranzo e cena, non trascurando mai a questo proposito il piccolo vezzo di dire che lui il classico lo sta "rileggendo". Come se non averlo letto fosse una macchia indelebile sul suo onore di lettore. Ammetto, personalmente, di non averne letti parecchi di questi classici, pilastri della letteratura mondiale, ma devo dire che al tempo stesso sono quasi felice di non averli letti in un'età in cui sarei potuto arrivare al punto di detestarli e persino ad odiarli. Ci vuole tanto esercizio per permettersi di affrontare un classico, come ci vuole tanto allenamento per correre la maratona di New York.
Debitamente allenato, attraverso la lettura di non-classici o di probabili futuri classici, l'estate scorsa ho cominciato ad affrontare in maniera sistematica l'opera di un grande dell'Ottocento francese, Balzac. Come tanti altri, immagino, mi ero limitato finora ad assaggiarlo, degustandone alcune pagine qua e là, dalle quali mi ero già reso conto dell'inevitabilità di incontrarci in un futuro prossimo.
Del libro, al termine della lettura, mi sono rimaste impressioni molto vivide, soprattutto quelle delle pagine che descrivono ambienti e personaggi. Sono queste le pagine in cui l'autore dà il meglio di sé, seconde soltanto a quelle dei dialoghi tra i personaggi, pagine perfette e stilisticamente ineccepibili. Quando si tratta, però, di rappresentare l'azione, Balzac lo fa come se fosse una inevitabile seccatura, un dovere da assolvere nei confronti del lettore, che, per il solo fatto di acquistare il suo libro, ha diritto ad una trama da poter raccontare nel corso di una conversazione da salotto.
Quanto ai personaggi, di alcuni dei quali lo scrittore sembra proprio subire il fascino, ce ne sono di quelli che non sfigurerebbero affatto in una "Commedia Umana" ambientata in questi tempi. Il più inattuale rimane certamente quello che dà il titolo al libro, quel papà Goriot che immola sull'altare della vanità e della dedizione alla causa delle figlie il suo patrimonio e persino la sua stessa vita. Difficile immaginare genitori simili tra i nostri contemporanei. Un libro che, nonostante il tempo trascorso, rimane di sconvolgente attualità, con personaggi da amare e detestare al tempo stesso, e nel quale nobildonne e arrivisti sono degni antenati e precursori di calciatori e veline.
Perché leggere i classici? Per rispondere a questa domanda, prendo in prestito le parole di Italo Calvino: "I classici sono libri che quanto più si crede di conoscere per sentito dire, tanto più quando si leggono davvero si trovano nuovi, inaspettati, inediti".
Un consiglio, dunque, come sempre a conclusione: la prossima estate, provate a riprendere in mano uno di quei libri che avete sempre odiato, perché avete dovuto "studiarli" a scuola, e limitatevi semplicemente a "leggerli". Scoprirete che voi, e loro, siete cambiati.

Pubblicato da biblos | Commenti

Tags: honoré de balzac

Valore del blog ...

mtb — Wed, 21 Nov 2007 13:59:50 +0100

My blog is worth $6,774.48.
How much is your blog worth?

Pubblicato da mtb | Commenti