" È normale che esista la paura, in ogni uomo,
l'importante è che sia accompagnata dal coraggio.
Non bisogna lasciarsi sopraffare dalla paura,
altrimenti diventa un ostacolo che impedisce di andare avanti. "
(Paolo Borsellino)
Ultimo giorno di liceo: ancora adesso non mi và giù. Il magone, intendo, quel maledetto nodo alla gola che non ti fa respirare: una strada che ti sembra di aver cominciato da pochissimo, te la bruci senza accorgertene… e ti ritrovi con un gavettone o una bottiglia di spumante in mano, salutando chi non rivedrai più tutti i santi giorni e augurandoti che il tuo prof di storia e filosofia non si sogni di chiederti Hegel in sede d’esame.
Passa l’estate, anche quella troppo in fretta, e… porca miseria, cresci dibbbrutto proprio: arrivi a settembre con una smania di fare paragonabile all’emozione che hai provato quando ti hanno dato in mano il libretto dell’università nuovo di pacca.
E parti in quarta.
Insomma, come farsi una boccata di vita e sentire che basta, sapendo che non si avrà mai TUTTO ma che si è felici, veramente felici, con quello che ci basta davvero.
Tutto questo sproloquio assurdo per fare il classico “in bocca al lupo” a qualcuno che domani, anzi, ormai oggi, taglierà il primo traguardo della strada che io invece ho appena cominciato…
E come si fa a non vedere in una madre gli occhi che brillano di orgoglio per un figlio che si laurea?
Per i genitori che domani penseranno di voler urlare al mondo “PORCA MISERIA, QUELLO E’ MIO FIGLIO!”, che anche senza che lo dicano esplicitamente glielo si legge in faccia
Per il fratello che ti dorme affianco su una branda, sinceramente felice della tua conquista, e ti conosce abbastanza da inquadrarti perfettamente quando ti dice che “hai paura di vincere"
Per chi domani roderà da morire, perché vincere è anche quella piccola parte un po’ stronza di noi stessi (che tanto fa bene all’autostima!), che invita chi ci vuole “male” (chi più chi meno) a festeggiare la nostra riuscita
Per chi domani si alzerà con l’ansia da tesi, con la fissa degli errori non corretti e con la paranoia che qualcosa vada non troppo liscio, che finalmente si farà quella cazzo di barba che lo tormenta da 2 giorni e che si fisserà indeciso allo specchio 400 volte
Per chi scrive queste idiozie, per chi (sempre la stessa) domani farà una figura veramente pessima perché il regalo per la laurea non è ancora pronto, per chi (sì, sempre lei) con la scusa della macchina fotografica lo guarderà fino a consumarlo, anche quando lui non potrà vederla, sorridendo e pensando “lo sapevo che ce l’avresti fatta…”, per chi (ah-ha, sempre quella cagacazzo di prima) gli augura la realizzazione di tutti i sogni e progetti, presenti e futuri, e sorride all’idea di essere stata una minima parte in uno di questi (che sia come scarsissima fotografa, farlocco sostegno morale o incapace correttore bozze…)
Per chi lo ama, in sostanza.
E qui mi prendo la libertà di fare la presuntuosa, perché su questo ultimo punto dubito che qualcuno arrivi ai miei livelli…
…auguri Matteo!
Pubblicato da giulsss | Commenti
]]>
Tremiti, estate 2009
[sì, quella vergognosamente svaccata all'ombra dopo essersi brasata al sole, c'est moi!]
"...ma quando mi guardo intorno
io vedo cose molto più grandi di me e mi chiedo:
perchè no?"
A costo di causare seri problemi cardiaci a quelli che, no, non se l'aspettavano di vedermi riemergere dalle ceneri in stile "araba fenice", per tornare alla carica col blog, beh...
...ecchime!
E' più di un anno che non scrivo (azz!): tanto da raccontare, ma farò solo un riassunto delle puntate precedenti, per chi se le è perse.
L'anno scorso è fuggito via causa ansia da maturanda (e già ad isterismi, qui, siamo messi stupendamente bene...), complici altri duemila impegni, eventi e affini: oratorio, animazione, "volontariato" al carcere minorile, la redazione del Giornalotto, capodanno a Parigi (dei giorni deliranti in cui ho alternato la cultura allo stato puro all'arresto sugli Champs-Elysées...), Pasqua (o era carnevale??!) alle Canarie (belle eh, ma altri 7 giorni di landa deserta lavica penso mi ucciderebbero...), compleanno in gita a Berlino (PORCA PUPAZZA, CHE FREDDO!) e, dulcis in fundo, la M-A-T-U-R-I-T-A'.
Quest'ultima "chicca" dell'anno 2008-2009 è stata la forza motrice di tutto il resto, l'ansiogeno perenne, l'argomento di discussione quotidiano, il motivo di sclero abituale: il mio fegato ringrazia di esserne uscito sufficientemente indenne, quello di chi mi stava intorno nei mesi di giugno-luglio probabilmente non può dire lo stesso...
Più che gli scritti, la tesina, nonostante tutti facciano tanto gli sboroni col classico "già pensata, praticamente già finita, la scrivo in un microsecondo", è stata IL grande salto nel buio: visto che la situazione si preannunciava tragica, causa ancestrali attriti all'interno della commissione d'esame, non ho chiesto un cazzo a nessuno e me la sono "tranquillamente" stesa nella settimana prima degli orali, presentandola direttamente in sede d'esame.
In effetti, piccoli grandi momenti di panico sono stati inevitabili, come passare il pomeriggio prima dell'orale a scimmiarsi con l'interlinea, la sistemazione dei paragrafi, le immagini, le note e tutto il resto, accorgendosi con ORRORE di aver tirato le 19:05.
Un monumento in marmo di Carrara va a quel simpatico baffone della copisteria di fianco all'oratorio, che ha tenuto aperto il negozio fino alle 19:30 solo per stamparmi 10 copie della tesina per la commissione, a colori, rilegandole figosamente, per una cifra decisamente molto poco modica ma che in fondo era un prezzo ragionevole per la sanità mentale della sottoscritta.
E dopo queste mirabili avventure, dopo un'orale che doveva essere alle 10 del mattino di uno splendido martedì di sole e che poi si è invece svolto alle 4 del pomeriggio mentre fuori da scuola imperversava uno tsunami mai visto, sono arrivata alle tanto sognate vacanze: niente debiti a settembre, niente SCUOLA a settembre, nessun libro di fisica a perseguitarmi in valigia.
Nel trolley per una settimana in Spagna c'era TUTTO, forchè qualcosa di vagamente serio/culturale/istruttivo: shorts, costumi, creme solari, occhiali da sole e infradito, lo stretto indispensabile per sopravvivere d'estate.
Una settimana mostruosa, quella a Lloret de Mar: abbronzature discutibili (non mi smentisco mai), orari improponibili, colazioni alle due del pomeriggio, pranzi alle 5, cene alle 10 di sera e spuntini infra-notturni, serate a ballare fino all'alba e fino al delirio, rasentato il collasso polmonare dopo aver inspirato a pieni polmoni acqua e sapone davanti al cannone dello schiumogeno al foam-party del Colossos, abilmente evitato lo stupro più e più volte, rischiato il colpo apoplettico dopo un bagno di notte (e, soprattutto, a chi è capitato, dopo essere inciampato in una buca nella sabbia contenente abbondanti quantità di vomito...), conosciuto momenti di autentico terrore quando si temeva che dietro a un banale raffreddore potessero nascondersi febbre suina e morte certa.
Morale, sono tornata con: voce ZERO, le placche in gola, gli stafilococchi che festeggiavano in ogni anfratto del mio organismo, un'iscrizione all'università da fare subito dopo aver passato il test di ammissione, numerose lavatrici da caricare, una microvaligia dove far entrare tutto per il mese in campeggio e un biglietto del treno Milano-Roseto degli Abruzzi sola andata ancora da comprare.
Risolte queste "piccole incombenze", il classico agosto in Abruzzo è volato via anche lui, nonostante il mare si stia lentamente mangiando la spiaggia, nonostante ci sia stato qualche "problemino" coi terremotati e nonostante il Nettuno Beach abbia chiuso i battenti della discoteca in spiaggia la sera.
In tutto questo, c'è stata anche una fuga dai vari pranzi di ferragosto, meta il Gran Sasso, L'Aquila e dintorni, e una capatina di due giorni alle Tremiti: sole, svacco, immersioni, acqua azzurra acqua chiara e pace dei sensi, quasi meglio di una canna.
A tutta questa spensieratezza e felicità, si è aggiunto l'inizio dell'uni: Relazioni Internazionali, come già avevo pensato e già avevo deciso.
Alla faccia di chi diceva che non ce l'avrei mai fatta, di chi me l'ha gufata in tutti i modi, di chi mi ha messo tutti i pali tra le ruote che poteva, di chi sfotteva e poi è rimasto fregato:
"Ancora vivo,
ancora primo,
ancora divo,
brucia ancora
come il culo
di chi ha detto
che fallivo!"
(J-Ax, finemente parlando)
Miro lontano ma vivo alla giornata: sogno il Master in Giornalismo ma mi piace anche pensare al ragazzino a cui farò ripetizioni domani, spazio alle vacanze estive 2009 ma anche l'idea di spararmi qualche ora di svago in piscina mi strappa un sorriso.
Insomma, si parte bene: non da zero, no, perchè il bagaglio che ho in spalla è sempre più imponente (cazzo, 6 massacranti anni di liceo saranno pur serviti a qualcosa!), ma mi stupisce anche scoprire quanto posso ancora metterci dentro.
Come diceva Peter Pan, sono i pensieri felici che ti portano a volare alto, che siano i ragazzini dell'oratorio, di cui ho ripreso ad occuparmi e che dopo uno spettacolo teatrale mi hanno regalato il mazzo di rose più bello della mia vita, o un inaspettato principe azzurro un po' insolito, diverso, un po' tamarro, che, in sella ad una vespa in una troppo calda giornata di giugno, ti ferma per strada e ti cambia la vita senza che tu te ne accorga...
...ma questa è un'altra, bellissima, storia...
Pubblicato da giulsss | Commenti (6)
Peter Pan
"...lei gli raccontava le favole,
lui le insegnava a volare..."
Pubblicato da giulsss | Commenti (1)
Akumal, Mexico, Pasqua 2007
Sull'altopiano del Perù, gli indios Quechua non camminano.
Corrono.
Sempre.
Poi ogni tanto si fermano,
ma non per riposare.
Dicono:
"Per aspettare l'anima".
Ecco, in tutto il nostro fare, fare, fare,
bisognerebbe fermarsi
ad aspettare l'anima,
che è rimasta indietro.
Pubblicato da giulsss | Commenti (2)
SanFranNews.jpg
Ore 20:49: il mio cervello fonde.
Mi vanno insieme gli occhi, smetto di leggere e mi immagino una vignetta in cui, china sui libri, mi esce fumo dalle orecchie senza che io me ne accorga e, dietro di me, è appostato un personaggio anonimo con un secchio d’acqua gelida in mano, pronto a “spegnermi” in caso di incendio.
Vabeh: c’ha ragione mia nonna a dirmi “E non studiare troppo!!”
E, a dirla tutta, non si tratta solo di studiare.
Leggo i giornali, dalla prima all’ultima riga.
La cosa, in genere, mi è concessa solo d’estate, quando ci si alza la mattina prestissimo (perché in spiaggia non c’è nessuno e dormire col rumore delle onde è un’esperienza mistica), si va al bar e si fa colazione con cappuccino e tre giornali diversi.
A Milano la cosa diventa complessa: alzarmi PARECCHIO prima per scendere, prendere il giornale, tornare su, leggerlo e poi partire con la giornata diventa complicato, oltre al fatto che mi mancherebbe il “sentire diverse campane”, cosa che mi è sempre piaciuta.
Rimedio col sito del Corriere, quando ho tempo, ma non c’è paragone rispetto al cartaceo.
In tema di giornali, ho ripreso col Giornalotto, il giornale di scuola: avevo già fatto due anni di redazione agli inizi del liceo, poi avevo smesso per “nuove politiche interne” che davvero non mi piacevano.
Come sempre, lasciare è stata la scelta sbagliata: ma l’esperienza insegna e la cosa mi ha portata ad essere più testona di quanto già non fossi (se lo sapesse mia madre si metterebbe le mani nei capelli…), più perseverante e, soprattutto, a lottare per quello che faccio.
Mica per altro, ho proprio scelto l’anno di liceo migliore per tornare a scrivere articoli e a svignettare: l’ultimo!
Ma non solo per questo passo a scuola un numero di ore superiore al valore medio.
Ho ripreso, come sempre da 4 anni a questa parte, col progetto della Società di lettura: il tutto consiste in 4-5 incontri, organizzati dagli studenti/ex studenti/prof volenterosi e stemperati in due quadrimestri, di presentazione, lettura e commento con l’autore di alcuni libri che non sono quelli comunemente presentati alla Feltrinelli o la cui recensione si trova normalmente sui giornali.
Ovviamente, la cosa richiede UNA MAREA di tempo di preparazione per OGNI libro.
Gli incontri veri e proprio si tengono nell’aula magna della scuola (e io continuo a chiedermi il perché della scelta di un posto così squallido) o, più spesso, alla Casa della Carità, una casa di accoglienza per poveri, immigrati e chi più ne ha più ne metta, la cui sala conferenze ha un nome che suona molto più poetico di “aula magna”: Biblioteca del Confine, proprio perché è in quella zona di Milano considerata già periferia, trascurata e in genere pullulante di campi rom.
Ma noi, non contenti, l’anno scorso abbiamo sfondato una delle tante barriere di Milano (ma, soprattutto, dei Milanesi): le mura del Beccaria.
Ritenuto dalle masse un centro di coglioncelli ladri, abbiamo deciso che fare gli incontri in una casa di accoglienza non ci bastava più: abbiamo preso il progetto e l’abbiamo portato anche là, oltre il filo spinato.
Inutile dire che è stata una faticaccia fare i documenti, sacrificare pomeriggi interi e quant’altro, ma la cosa ha avuto successo.
Non avendo potuto partecipare l’anno scorso, quest’anno mi sono fiondata a infilare il mio nome sulla lista dei volontari, giusto perché l’anno della maturità è già leggero di suo.
Massì, dai!
Così, ecco che mi ritrovo con un bel po’ di libri da leggere per la Società, Emile Zola in francese, Emma in inglese (sovente alternato ad Agatha Christie ed ai suoi incredibili gialli), i quotidiani e, beh, le immancabili e interminabili pagine da studiare.
Chiaro: non finisce qui.
Il mio prof di storia e filosofia (che è anche il fondatore della Società, ndr) propone ogni anno, a studenti prescelti, di andare al convegno di filosofia ad Assisi: due giorni di conferenza su filosofi morti e pensieri che li hanno accompagnati nella tomba. Il convegno dell’allegria.
Quest’anno, per ignoti motivi, l’alternativa è un convegno a Roma su rapporto Stato-Chiesa e sulla Costituzione: due giorni di conferenza più altri due di viaggio, dal giovedì alla domenica compresi, in pratica.
In queste 96 ore di cultura intensiva, ci scapperà anche l’incontro col Presidente della Repubblica, cosa che ha mandato mia madre in visibilio: a quest’ora sarà ancora fuori a far stampare centinaia di biglietti da visita color crema per la figlia che inizia la sua scalata politico-sociale.
Con che cuore potrò mai dirle che ormai in questo paese (come in parecchi altri) serve di più avere le abilità della Lewinsky che non un container di buona volontà e tante idee?
Pubblicato da giulsss | Commenti
Caccia al tesoro durante la festa dell'oratorio
Ma dove cavolo è finita?
Ah, eccola.
Una scatola rosa e un nastro rosso per chiuderla: sotto c’è un indirizzo di una pasticceria di Chiavari, dove mio papà mi comprava sempre l’uovo di cioccolata per Pasqua tornando da una qualche regata.
Oppure si andava a comprarlo insieme quando andavo anche io a tirare scotte e a fare virate, vincendo la targa di regatista più giovane del centro velico.
Come mi piaceva!
L’uovo di Pasqua non c’è più (anche perché, a quest’ora, starebbe camminando da solo…): in compenso quel pezzo di cartone contiene tutte le foto che ho scattato prima che mi regalassero una digitale, quelle foto fatte con l’intramontabile usa-e-getta o con la macchina fotografica di mamma, a cui cambiavi il rullino da 36 pose ogni giorno…
Mi ricordo ancora la faccia del fotografo, papà di una compagna di scuola dell’asilo, che per un sacco di anni mi vedeva tornare dalle vacanze con SACCHI di rullini: l’odore di quel negozio, quel profumo strano che c’è dentro tutti quei micro-locali dove si portavano a stampare le foto, che per ogni 20 euro di spesa ti regalava un rullino in omaggio (e quanti me ne davano!!!).
Vado ravanando, come faccio spesso in questi giorni: scavo, specialmente tra le cose “vecchie”, del passato, ma che mi fa piacere tenere perché prima o poi, ne sono convinta, tornano sempre utili.
Anche il brano dell’altro giorno, ad esempio, l’ho recuperato da un libretto di un ritiro di alcuni (PARECCHI) anni fa: che macello ritrovarlo, un’impresa.
Tanti, tantissimi album: quelli piccoli, con le copertine che ritraggono prati di fiori o paesaggi caraibici, che puzzano di plastica e con le bustine trasparenti che sembrano tantissime e poi non bastano mai.
Tra questi, uno: quello con le foto della festa dell’oratorio di alcuni (PARECCHI) anni fa.
Immagini di palloncini che volano sopra il campanile tutti insieme di genitori che giocano e di bambini che corrono, di noi che eravamo ancora in tanti nel gruppo che poi è andato sfibrandosi, che avevamo i nostri educatori perché proprio quell’anno cominciavamo a fare animazione.
Di tempo ne è passato: settembre non è mai più stato così caldo come quell’anno, i palloncini saranno finiti a pezzi dentro qualche turbomotore di un airbus, gli educatori siamo noi (quel che ne resta) e i ragazzi, si vede lontano un miglio, sono di tutt’altro stampo perché di tutt’altra generazione.
Le gente punta il dito contro tv, videogiochi, internet e quant’altro senza mai considerare che, magari, un pelo-pelino, la colpa potrebbe essere anche loro/nostra.
Da piccola andavo alla parrocchia di fianco a casa, da cui mamma mi ha tolta alla svelta per i modi piuttosto “insoliti” di fare/vivere la vita in oratorio (ad esempio, niente foto alla comunione perché il flash scaccia lo Spirito Santo… idem per l’aria condizionata – e la struttura è gnucco cemento -): ed è stato così che sono finita in XXII Marzo, decisamente meglio, uno degli oratori più grandi di Milano, con un’impostazione decisamente diversa.
E ho continuato, cominciando con gli scout e poi, post catechismo, anche con l’animazione.
Le due cose poi sono finite per cozzare e quelli che mi conoscono o che il blog lo leggono da un pezzo, sanno anche come è andata a finire.
Ho sempre continuato mettendoci una grande passione: se il tempo era poco, preferivo rinunciare ad un incontro per me, per il mio cammino personale, piuttosto che ad uno fatto per i bambini, per organizzare qualcosa per loro.
Insomma, mi sembra di essermi sempre fatta un mazzo tanto.
Un anno, per vari motivi, ho dovuto rinunciare all’animazione: la scelta si è rivelata TRAGICA.
Mai passato un anno peggiore: per cercare di dedicarmi ad una serie di altre cose, ho debellato quello che era uno dei tanti riferimenti come la scuola o gli amici, peggiorando la situazione invece di migliorarla.
Tornata l’anno dopo alla riscossa, ricevendo la “chiamata” dalla suora a capo dell’oratorio per entrare a far parte degli educatori del nuovo gruppo.
E lì ho ripreso in mano quel gruppo di “bambini”, che bambini non erano più, mandando via più di 100 inviti al gruppo CONSEGNATI A MANO, per ritrovarci meno di una ventina di persone in risposta.
L’anno scorso è stato, beh, duro.
Ero partita con un grandissimo entusiasmo, che poi è andato affievolendosi nel vedere una completa mancanza di interesse o anche solo di rispetto da parte dei ragazzi per quello che facevamo.
Al primo ritiro sono venuti in due su venti, al secondo NEANCHE UNO: eravamo più animatori che ragazzi, quasi da mettersi a piangere.
In tutto questo cammino loro e nostro con loro, non ho mai visto i genitori di nessuno di loro: MAI.
Se i figli venivano bene, se non venivano chissenefrega.
A malapena il papà e la mamma di una ragazza si sono fatti vedere UNA volta.
In pratica, vita di comunità zero, Messa questa sconosciuta, bestemmie buongiorno.
La suora che ci segue faccio fatica anche io a prenderla bene, posso immaginare i ragazzi.
I miei continui “dateci una mano” alla suora-capo e al don sono serviti a ben poco, vedendomi rispondere sempre “massì, basta saperli prendere”.
L’unico “finalmente” che sono riuscita a sospirare è stato due settimane fa, durante la programmazione con nuovo don, quando si è FINALMENTE apertamente ammesso che, sì, ci è andata maluccio e che il nostro è un gruppo difficile.
In tutto questo trambusto, mi sono incentrata così tanto per trovare il modo di entusiasmare i ragazzi, di coinvolgerli andando loro incontro invece che facendoli venire da noi, che ho completamente perso di vista il mio cammino personale.
Zero gruppo giovani, che per altro non ho mai sentito come mio: troppo pesante, troppo “adulto”, troppo “troppo”.
Pochissimi incontri allo Spazio Edu (si potrebbero contare sulle dita di una mano sola), che per altro mi sono sembrati sempre una divagazione priva di una conclusione concreta.
Eppure, il piacere che provavo nel metterci tutto il mio impegno non mi è mai pesato, anzi, mi ha sempre spronata ad intestardirmi ancora di più e ad andare avanti a provare, fare e disfare anche quando a gruppo di educatori eravamo cinque e di ragazzi tre.
Il peso è venuto fuori a settembre, scoprendo che, per una serie di motivi che non starò a spiegare, chi il mazzo non se lo fa mai e preferisce pensare al proprio cammino verrà portato in trionfo in pompa magna, mentre chi si sbatte come un pollo per gli altri e mai per se stesso resta sempre a mangiarsi la polvere.
Non miro al concetto del “faccio questo, mi dai quello in cambio”, ma non mi è mai piaciuta questa vena quasi “ricattatoria” dell’oratorio, secondo la quale, ad esempio, se si voleva fare l’animatore alla vacanza delle medie, si doveva partecipare per forza alla vacanza adolescenti.
Non dovrebbe essere il contrario? Che invece che “sfruttare” l’oratorio per farsi una bella vacanza al mare o in montagna, uno PRIMA si sbatte per gli altri e si rende utile e POI si vede?
E’ un meccanismo che è sempre sfuggito alla mia comprensione…
Alla fine, mi ritrovo con un gruppo che cambiato non è cambiato affatto (al contrario di quello che avevo sperato), che ha pochissima voglia di partecipare, che non ha abbozzato neanche un sorriso quando abbiamo proposto il musical (cosa che a me, ai tempi, aveva fatto saltare di gioia per un mese – io, timida e silenziosa com’ero, che col palco non avevo nemmeno questo gran buon rapporto -).
E, inoltre, con una sensazione di inadeguatezza, di quasi “inferiorità” rispetto ad altri educatori, per il semplice fatto che ritrovarsi in gruppo ogni tanto a commentare il Vangelo non lo considero sufficiente per poterlo definire un “cammino personale”, quindi ho depennato la cosa dalla lista dei miei impegni.
Un’educatore di serie B, in pratica.
Per fortuna, ci sono gli amici che riescono sempre ad avere una valida parola di conforto (tipo “anche di serie C, D, E…”): Fede e Edo, che da “profani” riescono a tirarmi su il morale lo stesso, Pietro che è l’educatore-consulente per eccellenza e, soprattutto, la Lucia, che stasera mi ha decisamente fatto tornare il mio abituale sorriso sulla faccia con un:
“tu sei di serie A+ come i frighi ecologici!”.
P.S. Secondo voi, si può parlare di mobbing parrocchiale? =P
Pubblicato da giulsss | Commenti (2)
Eremo delle Carceri, Assisi
Il ragazzo non ce la faceva proprio più.
La sua croce era troppo pesante, ingombrante, scomoda, lo rendeva ridicolo agli occhi degli altri che, invece, sembravano possedere quella disinvoltura che a lui mancava.
”Guarda lui, - si diceva spesso – è molto alto eppure la sua croce gli calza a pennello; è ben proporzionata, così quando lui si gira, non ha paura di travolgere tutti.
E guarda quell’altro, è piuttosto basso e non molto agile, ma la sua croce non gli è d’intralcio e non sembra pesargli per nulla.”
Si tormentava: evidentemente c’era stato un equivoco, un errore e qualcuno gli aveva assegnato una croce che non era adatta a lui, ma doveva pur esserci un modo per rimediare!
Così si rivolse a Dio: “Devi riconoscere che questa non è la croce che fa per me! Non riesco più a sopportarne il peso! Dev’esserci un modo per cambiare questa situazione!”.
Dio lo guardò e con un sorriso affettuoso gli disse: “Va bene, se tu non te la senti di portare sulle spalle la croce che ti ho assegnato, vieni con me al mercato: potrai cambiarla con quella che riterrai più adatta a te”.
Così Dio lo accompagnò al mercato: il ragazzo posò in un angolo la sua croce, contento di potersene disfare, e iniziò a cercarne una più adatta a sé.
Ce n’erano tantissime, di tutte le misure e i pesi.
Si provò la prima, era più leggera, ma decisamente troppo lunga: quando camminava strisciava sulla strada, si sporcava tutta e sollevava un sacco di polvere e quando c’era un sassetto, sobbalzava facendolo inciampare.
”Nemmeno questa fa per me” affermò il ragazzo e continuò a cercare.
La seconda croce era proprio della sua misura, ma era vecchia e rovinata e piena di schegge che pungevano e torturavano la sua schiena: nemmeno quella faceva per lui.
La terza croce non era né lunga, né vecchia, così se la provò, sperando che fosse finalmente quella giusta.
Ma era troppo pesante e costringeva il ragazzo a camminare con le gambe piegate per sopportarne il peso.
Stanco ed affaticato prese un’altra croce, pensava già che non sarebbe andata bene, anzi che non avrebbe mai trovato una croce adatta a lui, ma – sorpresa – quella gli andava proprio a pennello!
Diffidente, provò a camminare, per vedere se inciampava, poi ci passò sopra una mano per sentire se avesse schegge, infine se la fece saltellare un po’ sulle spalle per saggiarne il peso.
”Ah, - soggiunse infine – questa è proprio la croce adatta! Visto – disse poi, rivolto a Dio – ce n’era una fatta apposta per me!”.
”Oh ragazzo, – gli rispose – non ti sei accorto che quella è proprio la croce che ti avevo assegnato? L’hai abbandonata qui nell’angolo per cercare la croce più adatta a te, ma alla fine hai scoperto che la croce che cercavi era la stessa che avevi abbandonato”.
Pubblicato da giulsss | Commenti (1)
The way used by Joao to teach me about San Fran...
Giuro, ci sto provando a mettere a posto.
Purtroppo, non è così semplice: proprio come avevo previsto, vivo in un casino e ne sto già pianificando un altro.
Quest'anno mi sono rotta di spendere 20 euro per un'agenda decente, così ho preso un microquaderno che mi piacesse e, con una pazienza invidiabile, mi sono scritta i giorni UNO-AD-UNO, organizzandomela come Dio comanda.
Insieme a questa, ho anche quella comprata a Berkeley, giusto perchè non si è mai abbastanza sicuri.
Ovviamente, sono bastate 3 ore di equipe educatori sabato mattina, per riempirle già ENTRAMBE.
Da Settembre a Luglio, senza colpo ferire.
E nell'agenda, quest'anno, ho deciso che ci dovranno stare dentro anche una certificazione di inglese, magari l'ECDL, qualcosa che mi diverta nel tempo libero e, soprattutto, gli amici presi singolarmente e non come uscita di massa in cui non si può far altro che sbevazzare e chiacchierare di boiate.
E in elenco ce ne sono già tanti: due educatrici che si sposano, quell'altro che non vedo da MILLENNI nonostante ce lo siamo ripromesso da secoli, quel terzo di quà, quel quarto di là.
Mi mancano i tempi in cui si usciva da scuola che pioveva, si prendeva un panino e si andava a mangiare sotto gli alberi dei giardini di Palestro, chiacchierando a quattr'occhi e dedicando alla persona che c'era con me in quel momento ogni attenzione, entrambe le orecchie per ascoltare, gli occhi per cogliere quello che l'udito non riesce e l'uso della bocca ridotto al minimo, giusto per sgranocchiare, annuire o sorridere.
Domani dovrò tirare su la cornetta e chiamare tutti i ragazzi del gruppo preado per dirgli che venerdì si ricomincia, si riprende con le riunioni, le uscite e tutto il resto.
Domani dovrò trovare un modo simpatico per annunciare venerdì al gruppo che metteremo su uno spettacolo teatrale, senza farli fuggire e convincendoli finalmente a essere un pochino più responsabili oltre che più rispettosi degli altri.
Mi mancano i tempi in cui erano piccoli e arrivavano quel giorno alla settimana felicissimi di vedermi, con un pacco di disegni che mi ritraevano nelle spoglie di una sirenetta dai capelli rossi, per mano a loro vestiti da superman o batman.
I tempi in cui cantavano senza vergognarsi e magari senza nemmeno sapere le parole, in cui portavano i doni all'altare e mi sorridevano mentre suonavo la chitarra, cosa che li faceva così impazzire di gioia da chiedermi il bis post-messa.
I tempi in cui tiravano fuori una palla e si scimmiavano a giocare a qualsiasi cosa, invece che fumare coi truzzi della piazzetta e che ammiravano qualsiasi cosa tu facessi solo ed esclusivamente per loro invece che criticarla.
Domani sarà tutta una premessa a venerdì, e venerdì dovrò trovare tutto il coraggio, la voglia e l'aria nei polmoni per andare da loro e sperare che durante l'estate siano un po' cambiati, un po' rinsaviti e cresciuti, oppure tirarmi su le maniche e fare un altro anno da panico senza sapere come prenderli.
Vabeh, almeno ricomincio sapendo di essere cambiata in positivo, sperando in quelle rare vacanze per riuscire a prendere un volo e ad andare a trovare la gente a cui l'ho promesso.
E le mete sono tante... (milioni di milioni).
Se uno di quei tamarri che vengono a giocare a pallone in oratorio o che di notte fanno le corse clandestine in motorino sotto casa mia venisse a chiedermi se sono carica, gli risponderei zarramente che, sì, ci sto dentro dibbrutto.
Pubblicato da giulsss | Commenti
Grace Cathedral, San Francisco
Riprendo da dove avevo lasciato.
Riprendo a scrivere come facevo quando ero in una camera di 16 metri quadrati in Post Street, la sera tardi, quando i gesti rallentano e i pensieri vengono a galla.
Riprendo perché oggi (ormai, ieri) era l’11 settembre, perché finalmente posso capire un paese che prima non riuscivo ad inquadrare: lo capisco pur senza condividere le sue idee o le sue scelte.
Ma riprendo soprattutto perché, oggi, se non ci fosse stato qualcuno che me l’avesse chiesto, probabilmente non avrei ripreso: un bambino che non vedevo dai tempi dell’animazione all’oratorio estivo, che mi ha riconosciuta e, mentre aspettava sua mamma, mi ha fatto un disegno, consegnandomelo soddisfatto con un sorriso che riuscirebbe a vincere una guerra.
In tutto questo, mi viene in mente che, nella solita frenesia del fare e disfare, è un sacco di tempo che non torno all’Arsenale della Pace, che non rivedo quel muretto che, entrando, accoglie tutti con la stessa frase: la bontà è disarmante.
La giornata vola via veloce, tra, appunto, il solito fare e disfare.
Quando guido è l’unico momento che ho per pensare: volti, notizie, testate di giornali e ricordi sfrecciano qua e là, alternandosi alla preoccupazione della strada più breve da fare e col minor traffico possibile.
Le scuole che riaprono, il famoso “back.to.school” di massa che si può misurare guardando la quantità di gente che c’è in libreria a prenotare libri di testo e vocabolari, la benzina che sale e che scende, il festival di Venezia, l’LHC che dal nome sembra più una proteina o un enzima che non un mostro della fisica, un Papa che della Georgia se ne fotte e del Tibet pure, lasciando il Dalai Lama in preda a un ex modella che non si capisce se abbia fatto più soldi sulle passerelle, cantando una canzone decente o sposando un capo di stato francese dall’aria un po’ troppo stordita.
Il solito fare e disfare, insomma.
Dal modo con cui affronto e percepisco la realtà intorno a me capisco che, sì, due mesi mi hanno davvero cambiata e non solo perché tutti dicono che ho i capelli più lunghi.
Sto facendo un progetto per sistemare la camera: qualche mano di bianco, via le scritte e i disegni in gessetto che ormai hanno fatto il loro corso, via le vecchie foto e spazio ad un nuovo gigantesco murales che andrò aggiornando col tempo, coi simboli dei posti dove sono stata, le foto della gente che ho conosciuto, le parole delle lingue che ho parlato.
Buona parte delle valige, intanto, giace ancora intatta o semi-intatta sul pavimento della mia stanza, causandomi un groppo in gola ogni volta che penso che sarebbe il caso di disfarle: via le guide, a posto i depliants e le cartine.
”Stunk” fa il cassetto che contiene un mese di Cipro, dell’anno scorso.
Un po’ più sommesso è il rumore del cassetto vuoto che conterrà due mesi di California, molto presto.
Allora mi butto su altro, inizio a mettere a posto cose che non hanno assolutamente bisogno di essere spostate perché già in ordine, così saltano fuori da sotto la tastiera dei post-it su cui avevo segnato le cose da fare appena tornata: cambiare due corde a due chitarre diverse, sistemare il computer, comprarmi un astuccio prima che quello vecchio cada definitivamente a picco, fare due conti in tasca sulle spese e su quello che resta, cambiare la stampante e capire se il cellulare guarirà da questo suo momento di empasse o se dovrò seppellirlo del tutto e metterci davvero una croce sopra.
E varie altre cose…
Sorrido riscoprendo amicizie che avevo perduto col tempo, amici dispersi a causa di strade che si uniscono e poi si dividono, ma soprattutto sorrido pensando che, davvero, Relazioni Internazionali farà proprio per me, me la vedo cucita addosso come se l’avessero fatta apposta.
Spazio col pensiero in tempi molti più vasti, che prima non mi prefiggevo, faccio progetti oltre ogni mio limite precedente e, soprattutto, finalmente mi vedo contenta di poter studiare/fare qualcosa che davvero servirà alla gente e non sarà solo fine a se stessa o ad una piccola setta di eletti.
Vado a letto serena, nonostante papà rompa un po’ come usa fare a settembre e un’amica sia ormai più di là che non di qua.
Vado a letto FELICE, felice di riuscire finalmente a vedermi anch’io in un ruolo di protagonista del mondo in cui vivo, che mi calza a pennello, contenta di quello che faccio, che farò e che ho fatto senza tralasciare nulla.
Che gusto c’è a vivere da “guardalinee” degli altri?
Ad avere una Ferrari e guidarla col freno a mano tirato, come dice mia madre?
Non per altro, lo slogan che noi educatori proporremo quest’anno sarà proprio “Protagonista o nessuno”.
“Stunk” fa il cassetto pieno di sogni…
Pubblicato da giulsss | Commenti (3)
San Fran Skyline
Parti.
E ti sembra che due mesi siano un'eternità.
Sull'aereo te la fai addosso pensando che, diaminde, sarà tutto più grande di te.
Ti chiedi quando cavolo arriverà agosto, col campeggio e i soliti amici fedeli che ti aspettano ogni estate, quando diamine ti ambienterai al jet leg, al caffè lungo, all'americano che di inglese ha quasi nulla, come faranno a passarti due mesi di scuola, 5 giorni su 7, anche d'estate, e mille altre cose.
Anche se sembra non appartenerti, la città ti travolge con la sua routine, così normale e così diversa da quella a cui sei abituato, e allora le domande le accantoni e inizi a vagare senza meta per le strade solo per capire dove si trova cosa,, ad andare ai musei come un bravo turista dovrebbe fare, a stare con gente che non parli la lingua di casa o che magari non sia nemmeno occidentale.
E ti ritrovi, di botto, la sera di due mesi dopo, a guardare il letto sepolto dagli acquisti pre-ritorno e dalle 8 magliette diverse che ti sei provata prima di andare all'ultima festa.
La tua festa.
Sì, perchè in due mesi hai legato così tanto e condiviso così tanto, che ti ritrovi pure una festa a sorpresa, a base di cibo coreano perchè i tuoi nuovi amici sanno che lo adori e con un piatto di pasta nel caso in cui il kim-chi non siano riusciti a cuocerlo troppo a lungo (ed è pure un piatto di pasta che sa davvero di Italia e non di USA).
E poi, porca miseria, prima o poi devi salutare un po' tutti: Eun Woo, che anche stamattina mi aspettava davanti alla porta; Hyunkyeoung, che è da due giorni che cucina segretamente per questa festa; Mio, che mi ha fornito importanti ragguagli nei posti migliori per fare shopping; Tomoyo, di cui ho parlato pure poco, che ha ritardato la fine della festa perchè mi ha abbracciata piangendo per ben 40 minuti; Nobu, che resta qui CINQUE anni e che mi ha fatto promettere di tornare qui l'estate prossima perchè lui sarà ancora qua; Lj, con cui tutti in Italia pensano che io abbia un intrallazzo e che invece si è rivelato in un brevissimo lasso di tempo uno dei più grandi amici; Lisa, la mia adorata insegnante di conversazione, che mi ha pure aggiunta su Facebook; Res, Kana e Maki, rispettivamente il direttore e due delle segretarie di scuola, che oggi mi hanno elogiata per ore per l'ottimo risultato ottenuto nel test di uscita e fatto promettere di tornare al Brandon, anche gratis; Yeoung, che invece che fare l'Internship in un'azienda si è messa a fare volontariato in un ospedale e con cui si può parlare di sesso senza nessun tabù.
E altri ancora, non meno importanti come persone, ma che ho avuto modo di conoscere meno, e che tuttavia stasera erano pigiati dentro al monolocale di Lj per salutarmi.
Sono contenta, parto felice anche se il loro modo di aprirsi completamente agli altri ed esternare le emozioni mi ha creato seri problemi nel trattenere qualche singhiozzo.
Domattina alle 10 lascerò casa mia, quel posto di cui non riconosco più l'odore perchè ormai mi appartiene, alle 10 e 30 passerà un pick-up per portarmi in aereoporto a prendere l'aereo delle 2 meno 5.
So già che al check-in mi vergognerò come una ladra per la valigia troppo pesante, che mi denuderanno per scoprire se indosso una bomba, che passerò un tempo interminabile nei duty-free aspettando l'imbarco e che al decollo mi verrà una nostalgia pazzesca (per questo, prego di non avere il posto finestrino).
In tutto questo, la camera è un casino, non ho lavato nemmeno la metà dei vestiti come avrei dovuto, devo ancora fare la doccia e le valige.
In tutto questo, la malinconia mi salta addosso impedendomi di mettermi al lavoro (e, forse, avere in premio qualche vaga ora di sonno) e cerco di reprimerla tentando di ricordare se ho dimenticato qualcosa da scrivere sul blog.
Non venendomi in mente nulla, andrò a vedere l'ultima puntata americana di Sex and the City.
Giuro, poi mi metto all'opera.
That's all, folks.
L'avventura finisce qui, ma non i racconti (ho tralasciato tanti di quegli episodi...): aggiornerò col tempo, promesso.
Bye-bye, Miss American Pie...
Pubblicato da giulsss | Commenti (1)