Un giorno ideale per i pesci banana

Ci vedevamo ogni tanto e si comportava...

seymourglass — Tue, 07 Oct 2008 16:25:18 +0200

Ci vedevamo ogni tanto e si comportava come se niente fosse, e io non potevo credere che non se ne fosse reso conto anche lui. E poi una volta quando l’ho incontrato nella mia città, a un festival letterario, ci siamo fermati a parlare un po’ del nostro lavoro, delle nostre famiglie, poi mi ha detto che era stanco e mi ha salutato, la sua nuova fidanzata lo stava aspettando poco più in là. Io ho passeggiato un po’ sul basolato romano, ho evitato alcuni scrittori che conoscevo, ho recuperato il motorino e sono tornato a casa. Mi sono buttato sul letto e ho cercato di dormire, ma era inutile. E non potevo dire a mia moglie cosa stava succedendo, mi sentivo imbarazzato, avevo paura a dire a qualcuno che stavo perdendo il mio migliore amico. Così sono uscito di nuovo, ho ripreso il motorino, mi sono diretto verso il centro. Sono andato davanti a un ristorante, mi sono fermato dietro a dei vasi di gerani. Ho guardato dentro e ho visto il mio amico al tavolo con altre persone, le stesse che erano con lui al festival letterario. Ho messo il cavalletto al motorino e mi sono nascosto all’ombra di un grande ombrellone chiuso. Avrei voluto entrare al ristorante, guardarlo in faccia e davanti a tutti gridargli: “Lo sapevo che mentivi”. Ma mi sono limitato ad accendere il motorino e a dirigermi verso casa, ingoiando tutto e sigillando tutto dentro di me. In tutto il mio corpo, nella parte bassa della schiena, nelle mani, nello stomaco, lungo i fianchi, nelle braccia, ci sono sacchette di odio e rabbia, e quella notte davanti al ristorante deve essere dentro da qualche parte, forse a scavare piccoli cancri, ma per ora è ben chiusa dentro.

Pubblicato da seymourglass | Commenti (5)

tra dieci giorni parto...vado a new...

seymourglass — Wed, 01 Oct 2008 14:26:07 +0200

tra dieci giorni parto...vado a new york proprio in un momento interessante...non sarà male girare per wall street e vedere i calcinacci del capitalismo...
è vero. però è triste pensare che tanta gente ora vive in macchina.
lo so. pensa te che per otto giorni ho fatto l'assicurazione sanitaria con 69 euri perchè se mi succede qualcosa non voglio stare su un marciapiede davanti l'ospedale. è un sistema al collasso: e se vanno male rimettono i soldi nelle tasche delle banche anzichè di quelli che vanno a stare nelle auto.
ma fin quando accetteremo tutto questo?
bé, fin quando non tocca a tutti. se non si apre la testa prima. vabbè, è una spiegazione semplice, ma a me per entrare in quella città mi toccherà mentire e dire che non sono comunista.
quando vengo da un paese che la costituzione l'hanno scritta anche i comunisti.
hai ragione. per questo io non ci vado più. prima, da ragazzo, ci andavo sempre. ora se ci penso, se mi immagino lì, mi sento uno strato di polvere che mi si deposita in testa. ma tu vai, divertiti. la prima volta è bellissima.

Pubblicato da seymourglass | Commenti (2)

Qualche anno fa lui si è...

seymourglass — Tue, 23 Sep 2008 23:58:56 +0200

Qualche anno fa lui si è traferito in un’altra città, e io credevo che due amici come noi avrebbero fatto una grande scena d’addio, ma c’è stato soltanto un abbraccio e la mia dichiarazione che gli avrei scritto una mail al giorno. E per un paio d’anni gli ho scritto ma ho ricevuto in risposta soltanto poche mail, sintetiche, laconiche. Così sono ormai sei anni che giro per la mia città a piedi e entro nelle librerie e sfoglio libri e torno a casa e controllo la posta al computer, e a volte di notte invece di dormire penso che sono stato derubato, perché l’amicizia alla quale avevo creduto forse non era vera. E soltanto da poco tempo ho cominciato a capire che era impossibile che lui, un bel giorno, quando avevamo 40 anni io e 43 lui, si fosse svegliato e avesse deciso di abbandonarmi, doveva essere un piano maturato da lungo tempo. Ci ho messo un po’ di anni, ma piano piano mi sono reso conto che probabilmente non mi aveva sopportato dal primo momento che mi aveva visto. Vedevo cose nel mio comportamento che in qualche modo sottile avrebbero potuto causare il suo fastidio. Cominciavo a ricordarmi di tutte le volte che ero stato aggressivo, provocatorio, di come parlavo male di suo fratello minore. Ma lui era debole in quel periodo, e ha attuato un sotterfugio incredibile per anni, aspettando il giorno in cui sarebbe stato abbastanza forte per non avere più bisogno di me e per liberarsi, finalmente. Io gli volevo bene, ma non sapevo voler bene, e così lui non mi aveva mai sopportato e quando è stato pronto mi ha lasciato. E ha fatto bene.

Pubblicato da seymourglass | Commenti (5)

Tags: amicizia, abbandoni, quarantenni delusi

Si è impiccato Foster...

seymourglass — Mon, 15 Sep 2008 00:38:16 +0200

Si è impiccato Foster Wallace.
No...sul serio?
L’ha trovato sua moglie.
Cazzo. Era una macchina. Una macchina a-scrivere. Forse per questo. Per anni ha pensato solo a quello.
Pare che avesse il lupus, e che lui fosse convinto che era cancro.
Doveva lottare allora. La scrittura ti insegna questo. A lottare.
Mah. Il gesto infinito a un certo punto è finito.
Già, sì.

Pubblicato da seymourglass | Commenti (12)

Dire all'elettricista di collegare la...

seymourglass — Thu, 24 Jul 2008 11:23:01 +0200

Dire all'elettricista di collegare la lampada centrale della parte sinistra del terrazzo
limatina porta bagno
siliconare alcuni punti del parquet
stuccare porta camera da letto
sostituire vetro porta-finestra salone
battere dentro i chiodi degli zoccoletti
ritocchi parete del muro
guarnizione intorno la vasca
ghieretta nello scaldasalviette
stuccare il soffitto del ripostiglio
campanello fuori mettere borchia
tagliare filo penzolante nella parte destra del terrazzo
dire al parquettista di sostituire due assicelle macchiate
dire al falegname di venire prima di lunedì per scalini della scala, che i soldi li ha già presi!

Pubblicato da seymourglass | Commenti (11)

Tags: polvere, fatica, operai, ristrutturazione

Cartoni ondulati con la scritta...

seymourglass — Fri, 11 Jul 2008 22:36:55 +0200

Cartoni ondulati con la scritta Cavarischia, una blatta marrone accartocciata al centro della stanza, lo schermo, la tastiera e il mouse del mio computer poggiati su un tavolo apribile da pic nic, un borsone rigonfio nero con dentro i vestiti e due libri buttato ai piedi del letto. Sulla parete bianca del muro la scritta a matita Pietro e una macchia rossastra, il mio sangue esploso dalla zanzara tigre che ho ucciso stanotte.

Pubblicato da seymourglass | Commenti (11)

Tags: sangue, trasloco, scatoloni

Devi sapere che per i guerrieri...

seymourglass — Sun, 29 Jun 2008 16:00:09 +0200

Devi sapere che per i guerrieri l’unica energia che possediamo è l’energia sessuale, creatrice di vita. Se i guerrieri vogliono avere la forza sufficiente a vedere, devono diventare avari con la propria energia sessuale.
Ma che si può fare con la...sensualità naturale dell’uomo?
Niente. Nella sensualità dell’uomo non c’è niente di male. Quello che invece non va è l’ignoranza che obbliga l’uomo a dimenticare la sua natura magica. E’ un errore disperdere la forza creatrice di vita e non avere figli, ma è ugualmente sbagliato ignorare che l’avere figli dimuisce il fulgore della consapevolezza.
Come fanno i veggenti a sapere che l’avere figli fa diminuire il fulgore della consapevolezza?
I veggenti vedono che, avendo un figlio, il fulgore della consapevolezza diminuisce mentre aumenta quello del bambino.
Diminuisce...quanto?
In alcuni genitori deboli e nervosi, questo fulgore sparisce quasi completamente. Come i figli allargano la propria consapevolezza, così si sviluppa nei bozzoli dei genitori una macchia oscura nel posto medesimo da cui sparì la luminosità che diede vita a questi bambini. In genere si trova nel centro del bozzolo. A volte queste macchie possono perfino vedersi come se fossero incollate al corpo.
Io...scusa se te lo chiedo...le mie macchie...le vedi?

Pubblicato da seymourglass | Commenti (7)

Tags: bambini, consapevolezza, macchie, energia sessuale

Ho visto il tuo doppio uscire fuori...

seymourglass — Wed, 25 Jun 2008 19:28:23 +0200

Ho visto il tuo doppio uscire fuori da te, ieri notte, quando ti sei alzato per bere.
Che aspetto aveva?
Be’, ti somigliava. Ma era molto grosso e minaccioso. Quel tuo sosia mi avrebbe ammazzato. Ho avuto questa netta sensazione. Hai cambiato colore sotto i miei occhi due volte. Il secondo colore era tanto violento che ho temuto che potessi ammazzare anche il bambino di là.
Che colore era?
Bianco. Il sosia è bianco, bianco giallastro, come il sole. Noi siamo pezzi di sole, lo sapevi?
No.
E’ per questo che siamo esseri luminosi. Ma i nostri occhi non vedono questa luminosità perché è molto fioca. Solo gli occhi di uno stregone riescono a vederla. E solo al termine di una lotta che dura tutta la vita. Ti mostro la mia fioca luce se vuoi.
Sì.
Si accoscia, si allarga il pigiama e si caccia le mani dentro. Poi dopo qualche istante si rialza. Ha le mani serrate a pugno, le solleva sopra il capo e le dischiude di scatto.
Sento un crepitio e vedo scintille sprizzare dalle sue dita.

Pubblicato da seymourglass | Commenti (5)

Tags: sole, doppio, pube

A diciotto anni lasciò il...

seymourglass — Tue, 17 Jun 2008 12:22:12 +0200

A diciotto anni lasciò il collegio e andò ad abitare con le sorelle e il fratello nella casa della Garbatella (Via Nicolò Odero), ma dopo pochi mesi si ammalò di polmoni, come conseguenza della alimentazione insufficiente (non dimenticare che erano gli anni della guerra) ed anche di una vera e propria anoressia, che era un modo per "ribellarsi" al collegio e all'abbandono da parte della famiglia.
La malattia era la tubercolosi, molto diffusa in quegli anni. Fortunatamente la scienza trovò un antibiotico (idrazide, mi pare si chiamasse) che debellò in pochi anni la malattia in tutti i paesi occidentali. Ora in Italia è stata riportata dagli africani. Andrea, tuo suocero, mi raccontò che dopo la laurea si era specializzato in tisiologia ma, a causa dell'idrazide, perse in poco tempo tutti i pazienti e dovette cambiare mestiere: il dentista.
In sanatorio, a Sestola sull'Abetone, stette circa un anno. Lei ricorda quel periodo come il più bello della sua prima giovinezza: era ben curata, ben nutrita, in un ambiente gradevole, insieme a tante ragazze della sua età. Un periodo in cui conobbe anche tanti ragazzi che le facevano la corte.

(Les Glass racconta in una lettera la storia di Bessie, sua moglie, nonché madre di Seymour)

Pubblicato da seymourglass | Commenti (2)

Tags: collegio, turbercolosi, sanatorio

Stanotte ho sognato che la casa dei...

seymourglass — Sun, 08 Jun 2008 12:17:08 +0200

Stanotte ho sognato che la casa dei miei genitori sulla Cassia era diventata un totem nero di guerra. Verso sera sono stato preso da una nostalgia lancinante, da un languore improvviso, da un qualche cosa che mi attanagliava lo stomaco e mi rendeva difficile anche respirare. Era come se fossi stato trasparente e permeabile all’emozione, così mi sono guardato allo specchio e sembravo ringiovanito, regredito, con il mio corpo ectoformico, tutto pelle e ossa, due occhi da canguro, la carnagione chiarissima, e mi veniva da piangere.

(dal diario di Seymour 1998)

Pubblicato da seymourglass | Commenti (2)

Tags: famiglia, nostalgia, totem, regressione