Sic!

Cous cous figurato

2008-07-16T16:51:57+02:00

NOW PLAYING: Malika Ajane ft. Pacifico, "Sospesa"Nel caldo scuro di casa delle tre di luglio pomeriggio, cercare a tentoni l’interruttore nascosto della lucina sopra i fornelli. Parte un assolo di piano pop e vigoroso. Sotto la luce da scrivano nella pentola sfrigolano olio e acqua, eterni sole e luna destinati a non incontrarsi mai. Frisssshhhh. In quel mare bellicoso emerge un’isola dorata, qualche chicco schizza via rimbalzando sul confine della pentola. Mischio, spengo il fuoco sotto la nuova formazione geologica e ci faccio venire eclisse con un bel coperchio sopra. Nel giardino di un canovaccio immacolato riparo ad asciugare foglie fresche di basilico verde che acceca quasi. E pomodori piccoli, piccoli soli rossi e tosti.Per rotolarli poi sul tagliere vecchio legno che chissà quante ne avrà viste, di verdure, in vita sua.Impietoso si comincia a spargere sangue pachino da incisioni a rondelle, da tondeggianti sferette piene che erano. Colano giù nella zuppiera come su un foglio bianco, colonizzano ogni angolo tondo del recipiente e si sistemano in ordine sparso, rossallegri. Verde oliva sono le olive, e l’acquetta del barattolo in cui nuotano è sempre gelida, ci tuffo le dita per acchiapparle come a una pesca miracolosa. Come pesci sgusciano da tutte le parti e sul tagliere non ci vogliono stare e allora zac, veloci si fanno diventare anelli piccoli, da farci una collana anni 70, o da buttarli giù nel recipiente.Tra l’indice e il pollice struscio lieve le foglie intere di basilico, attenta a non romperle, ad annusarne piano l’odore liscio e verde.Poi giù sotto il coltello si fanno a striscioline e sprigionano scie d’estate fresca, di casa, di mamma.Resti attaccati alle dita sgranano via passando la lama del coltello lieve sulla pelle. Sul primitivo escamotage rimbalza l’era digitale: il timer dice di tornare all’isola sulle note di una canzone furba che non sa di niente ma sa farsi cantare, dentro le cuffie e con il silenzio della casa tutto intorno.Riaccendo il fuoco sotto i chicchi cresciuti frattanto dell’acqua e dell’olio e, con un forchettone di legno finto - aggressivo, schicco i grani un po’ per volta, arandoli avanti e indietro per tre minuti buoni. Un bell’uragano di vento s’abbatte poi sull’isola a rinfrescare, la pentola sulla sedia davanti al ventilatore. Poi questa spiaggia dorata appena emersa la rinverdisco a cucchiaiate grandi di pesto odoroso della bella terra da cui viene.D’un tratto un terremoto scuote la pentola arrovesciando l’isola dentro la ciotola, cala giù a granelli grossi sul giardino condito di prima, sul rosso dei pomodori e sul verde delle olive e basilico. Applico un turbinio maestoso e possente, così l’isola rinasce ora fiorita dei colori di sopra. Aggiungo una cascata di gamberetti rosa tramonto, scende la quiete sulla ciotola, sulla nuova terra creata e ormai completa, pronta a farsi costeggiare e invadere all’ora di una cena allegra.Mi sciacquo le mani, spengo la musica. Riposo.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (10)

Tags: grado di lucidita alto

Troppe palle!

2008-06-13T16:23:55+02:00

Un tempo piccolo - epilogo

2008-06-03T09:00:26+02:00

(parte prima - parte seconda)NOW PLAYING: Gary Jules, "Mad World"Eppure non ricordo d’aver messo un garofano rosso all’occhiello stamani: i petali irregolari allargano il loro carminio lentamente, come se fiorissero direttamente dalla stoffa. Il respiro mi si fa pesante, il colore mi si spande sul petto e si fa umido. Con la mano tento di sistemare il fiore e il fiore si fa sulla mano, di rosso vitale, di sangue. Non capisco.Ancora una volta cerco risposte negli occhi di Agustìn, che ora ha alzato il capo e pare quasi che una lacrima gli scenda sullo zigomo, per poi perdersi nei baffi ben curati. Ma forse mi sbaglio: ho la vista un po’ annebbiata. “Tu sei un po' come lui, Adriàn: come Jesùs anche tu sei bloccato qui per colpa di chi t’ha fatto del male. Per colpa mia. Ma ora ti farò stare meglio, ora sono pronto, solo io posso liberarti e lo farò”.Devo essermi preso una febbre estiva di tutto rispetto, perché mi pare di sentire Agustìn che dice cose senza senso.“Sei morto nel 1938, Adriàn. Son passati 69 anni. Quando arrivasti qui, sorride, ti presi subito in simpatia: mi piaceva parlare con te di politica, andare insieme fin su al Tibidabo la domenica. Io, te e mia moglie Nuria eravamo inseparabili. Si stava bene. Poi lei si innamorò. Avrei dovuto capirlo subito, da come ti guardava da lontano, che Nuria era pazza di te. Tu neanche te n’eri accorto, ingenuo come sei. E questo accendeva ancora di più la mia gelosia. Il 19 di ottobre eravamo qui, proprio come adesso, a parlare. Ma io non ti ascoltavo, sentivo solo la mala rabbia macerarmi dentro, per ogni sguardo furtivo che lei ti regalava, convinta che io non me ne accorgessi. Fu un attimo, tirare fuori la pistola e colpire al cuore te e poi lei, infine me stesso, quando d’improvviso mi fu impietosamente chiaro che avevo perso quel che restava dell’amore di Nuria per me, insieme alla tua amicizia. Per il dolore, tu e lei vi siete cancellati l'uno dalla memoria dell'altra ed io così vi ho tenuti legati a me, per tutto questo tempo, impantanati nel giorno in cui ho messo fine alla vita, fermi in un limbo assurdo, a cui si sono aggiunti altri, di passaggio qui, in tutti questi anni. Quasi quaranta anni fa l’albergo è diventato un ospedale e al primo piano sono arrivati i vivi, i matti e gli ammalati dell’ospedale. Noi, sospesi qui da una morte o l’altra, continuiamo ad occupare il resto dell’edificio. Una convivenza abbastanza pacifica, se non si da troppo peso al casino che fanno quegli altri. Mi dispiace, sai, di non averti liberato subito. Ma l’unico modo era dirti tutto e non ne avevo il coraggio. Ora che sai, sei libero di andare, di vedere un giorno che non sia sempre lo stesso. Magari presto troverò il modo di dire tutto anche a Nuria, così anche lei avrà pace”.Mi sento così stanco. Il sangue sulla mia giacca si allarga e spande come una pace, quella di cui parla ora Augustìn. La libertà che inattesa lui ora mi regala mi da un sapore d’amaro in bocca, perché non vorrei lasciare il mio amico, o lo sguardo di Nuria, di cui – solo ora mi rendo conto – non potrei fare a meno. Eppure devo andare, è ora. Scivolo lento in una qualche nebbia con in fondo un uomo grosso con un bizzarro golf bordeaux che mi si avvicina e dice “si us plau”. Accidenti, ho finito le sigarette. Avinguda Tibidabo, 2 - Passeig Sant Gervasi, 51/53 BarcelonaNel 1906, l'architetto Adolf Ruiz i Casamitjana costruì "La Rotonda", edificio modernista destinato ad ospitare un albergo. Dal 1971, il palazzo è stato sede dell'Hospital Sant Gervasi, clinica per le malattie mentali e terminali. Nell'agosto del 2007, l'ospedale è stato trasferito e, al momento, l'edificio è disabitato e in rovina.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (17)

Tags: grado di lucidita non pervenuto

Un tempo piccolo - parte seconda

2008-05-27T16:50:05+02:00

(parte prima - epilogo)NOW PLAYING: Gary Jules, "Mad world""Non ho trovato il giornale nella hall stamattina…". Agustìn annuisce tra una tiro di sigaretta e l'altro, poi mi porge un quotidiano sgualcito che afferro, avido. Comincio a scorrerne le pagine ma dopo un attimo lo restituisco annoiato: "19 ottobre 1938, Cronaca…, niente di interessante…”. Agustìn annuisce in modo stanco. C’è una sorta di pace armata tra di noi, da quando è successo il fatto di Jesùs.Mi alzo velocemente dalla sedia che d’un tratto pare diventata scomoda e mi metto sulla porta dell’albergo, a guardare la gente che passeggia dopo la calura, la gente piegata di stanchezza che gira l’angolo da avinguda del Tibidabo, dopo essere scesa al volo dal tram blu che già riprende la sua arrampicata verso la cima della collina, la gente che sorride fresca degli agi delle belle case qui intorno, la gente che ha meno voglia di sorridere, perché pensa che sì, almeno per oggi la giornata è andata, ma domani si va di nuovo su a spaccarsi la schiena nelle case dei signori.In tutto questo mio guardare, un altro sguardo sento su di me. Uno sguardo che ormai conosco bene: Nuria Avilàr, distoglie immediatamente gli occhi non appena si accorge che l’ho sorpresa di nuovo a fissarmi. E’ molto bella e a quanto pare ha un debole per me. Ha occhi colore del bosco, capelli miele e bocca piccola. Era già in questo albergo, quando ci arrivai io. Tante volte ho chiesto ad Agustìn di presentarmela, visto che la conosce, ma lui sembra non condividere certe complicità tra gentiluomini e ogni volta che gli parlo di lei fa un sorriso a mezza bocca e cambia argomento.Avverto la presenza del mio amico alle mie spalle e gli lancio un’occhiata distratta. “Che vuoi Agustìn?”. “Parliamo”.A dire la verità non ho nessuna voglia di parlare con lui, ma so che non mi darà tregua, quindi torno a sedere sulla sedia scomoda di prima. Mi siedo e non apro bocca, solo mi asciugo un rivolo di sudore che sembra essersi materializzato all’improvviso sulla mia fronte, per l’aria calda che ammorba la hall. Il silenzio e quest’afa mi fanno nervoso e impaziente: “Beh, allora? Che cos’era tutta questa fretta di parlarmi?”. Agustìn continua a tacere.“E va bene, allora parlo io: non ti dispiace neanche un po’ che Jesùs sia morto? Non ti importa di sapere perché ci tenesse tanto a sfracellarsi qui sotto?”. So che il suo dolore per Jesùs è grande, lo sento, eppure voglio affondarci il coltello, per costringere Agustìn a parlare, a spiegare.“Adriàn, senti , dice lui, Jesùs ormai è morto. Mi dispiace ma non possiamo farci niente. Capisco che tu sia scioccato, ma era il suo momento”. ”Che idiozia”, sibilo.La serie di improperi che ho in mente mi si ferma in bocca, quando si sente il solito vociare di ospiti sguaiati. Dal primo piano, come sempre, calano pianti e strilli attutiti dalla moquette della hall, io e Agustìn ce li scrolliamo di dosso per l’abitudine: sarà una delle solite liti tra coniugi stufi.Mentre ancora sono distratto dai rumori di sopra, Agustìn riprende a parlare.Come da un altro luogo, dice: “Jesùs aveva i suoi fantasmi, come succede a tutti quelli come lui. Si vede che se n’era finalmente liberato, si è fatto leggero e se n’è andato via”.A sentirlo vaneggiare così mi passa la rabbia, quel suo parlare lontano mi spaventa: “Ti senti bene?”“Non molto, ma tra poco starò meglio, vedrai. Comunque per Jesùs non devi preoccuparti, davvero! Quel povero pazzo si vede che ha trovato la pace come succede a tutti quelli come lui”.“Agustìn ma che dici? Vuoi che ti faccia portare qualcosa da bere?”.Pallido come un cencio, come se non mi udisse neanche, prosegue: “Ieri ero con Jesùs, quando ha saputo che il padre è morto. Quello lo aveva fatto diventare com’era, a forza di botte e angherie di ogni genere. Pazzo lo aveva fatto diventare. Era qui da tanti anni Jesùs…avresti dovuto vederlo, d’improvviso sereno, non aveva neanche più quel sorriso sghembo, pareva rinato, era tornato sano. Allora ha capito che era il momento di andare e ora lui sta meglio di noi”.“Bah, io sto decisamente meglio di uno che si è buttato dalla torretta, te lo posso garantire”, chioso, ormai bistrattato dai suoi sproloqui.Mi distraggo dalle sue stupide parole per colpa della signora Avilàr, che tatticamente appostata in un angolo della sala da thè, pare aver trovato un ottimo punto di osservazione per seguire ogni mia mossa.Quando mi volto di nuovo verso Agustìn lo vedo del tutto rabbuiato, ammutolito, pietrificato, stanco mentre sembra fissare un punto imprecisato della mia giacca. D’istinto abbasso lo sguardo per vedere che cosa ha catturato la sua attenzione.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (8)

Tags: grado di lucidita non pervenuto

Un tempo piccolo - parte prima

2008-05-20T14:38:33+02:00

(parte seconda - epilogo)NOW PLAYING: Gary Jules, "Mad world"Mi sento così stanco. Fa un caldo infernale e Agustìn continua a fissarmi preoccupato dal fondo della hall. Se ne sta seduto lì a fumare da questo pomeriggio – come se fosse parte dei marmi e delle poltrone rivestite e scomode - e guarda proprio me, aspettando che attacchi bottone, che mi sfoghi con lui, che gli parli di quel che è successo. Stamani, nella luce già imbiancata di sole, con l'afa che saliva dalla città in basso, mi stropicciavo gli occhi appena sveglio, i capelli corti sul collo sudati per una notte che non voleva passare più in fretta. A volte l'odore stantio che ha ormai impregnato tutte le pareti non mi fa dormire. Mi sono alzato e mi è sfuggito almeno un sorriso compiaciuto, al mancato solito cigolio del letto. Ho litigato per dieci minuti buoni con le persiane verdi della finestra, con il legno ancora inzuppo d'acqua per la pioggia dei giorni scorsi. Poi è finalmente entrata tutta la luce di fuori. Guardavo in su, col naso puntato a cercare nuvole inesistenti e respiravo quel poco d'aria fresca che restava prima di ore d'impietosa calura. Stavo così, a guardare in alto dentro il mio pigiama di cotone a righe bianche e azzurre ed è venuto giù. All'improvviso non ho visto più il cielo per qualche secondo, forse qualcosa di più e poi rieccolo lì. Quanto ci avrà messo il corpo di Jesùs a venire giù dalla torretta? Più di qualche secondo? Mi si era avvicinato il giorno stesso in cui ero arrivato qui. Ero carico di tutta la mia roba e la valigia con dentro i campioni di stoffa mi si era aperta in mezzo alla hall attirando l'attenzione di tutti i presenti. Un uomo grosso, vestito con un bizzarro golf bordeaux venne verso di me dondolando. Era Jesùs. Col mio solito occhio clinico, che ormai son cinque anni che giro la Spagna vendendo tessuti, lo guardai, stranito: aveva assurdi pantaloni a trama fitta che si allargavano un po' verso il basso. E quel golf. Di riflesso abbassai gli occhi sulle mie scarpe lucidate e i pantaloni con una riga così impeccabile che mi faceva sentire molto fiero di mia madre, che me li stirava ogni volta prima che partissi per i miei viaggi. Mi accucciai per raccogliere le mie cose dal pavimento e subito lui mi imitò, prendendo tra le mani un pezzo di seta verde brillante, sorridendomi sdentato. Inquietato dal suo bambinesco entusiasmo mi affrettai a rialzarmi, aggiustandomi il panciotto sotto la giacca. Gli chiesi di ridarmi la stoffa e lui, per tutta risposta, si intestardì in un silenzio ottuso, guardandomi. Poi arrivò Agustìn, che gli si parò davanti. Jesùs sorrise di nuovo e disse "si us plau": per favore. Non capivo quella scenetta e iniziavo a spazientirmi, quando il tizio che era intervenuto tirò fuori una sigaretta e la porse all'altro, poi gli strappò dolcemente di mano la stoffa e me la restituì. Divenimmo uno strano trio: quando tornavo in albergo la sera, stanco delle strade della città, del caos dei negozianti da convincere a comprare, la prima persona che incontravo, salendo le scale per raggiungere la mia stanza, era proprio Jesùs, che puntuale come un orologio svizzero se ne usciva fuori con il suo "si us plau" e io rinunciavo all'ultima sigaretta della giornata per regalarla a lui, che – per quel che capivo dai suoi sorrisi inconcludenti – traeva molto più piacere di me a fumarsela. Jesùs cenava nella sua camera al primo piano molto presto, e ricompariva solo la mattina dopo all'alba, a ciondolare nella hall, magari pronto ad assillare Agustìn perché gli concedesse la prima sigaretta della giornata.Io scendo spesso a mangiare con Agustìn: è in grado di fare buona conversazione, anche se talvolta è un po' invadente e protettivo nei mie confronti, chissà perché. Nonostante la sua amicizia, che credo sincera, ho sempre la sensazione che si tenga qualcosa solo per sé, che ci sia qualcosa che non mi dice. Del resto, non puoi pretendere che un uomo conosciuto in un albergo non abbia segreti. Stamani il volo di Jesùs dalla torretta ha messo fine alla nostra routine, al nostro trio. Anche se Agustìn sta lì a guardarmi e vuole chiacchierare. Sono troppo stravolto e lui lo è troppo poco, sono troppo arrabbiato e lui troppo poco, sono stufo dei suoi silenzi tra una sigaretta e l'altra, della sua gentilezza, della malinconia sempre accesa e segreta dietro i suoi occhi.Occhi che ormai sembrano non vedere, non ricordare che non è la prima volta che qualcuno si uccide, qui. Di solito, sono quelli del primo piano che si spingono fino in cima alla cupola per buttarsi giù. Pare assurdo che proprio in quel posto in cima all'edificio, fatto per il riposo e per godersi la città dall'alto, alla gente venga voglia di morire. Ma qui molti clienti sembrano non notare affatto l’alto tasso di mortalità in albergo. Eppure nessuno si scandalizza o si fa domande.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (20)

Tags: grado di lucidita inesistente

Al terzo appuntamento

2008-04-30T21:52:38+02:00

NOW PLAYING: Scott Matthews, "Earth to Clam"La prima volta non l’ho capita: solo uno sguardo fuggevole, in un agosto che pioveva anche. Ho scosso leggermente il capo, lontana anni luce dalla sua bellezza marziana.Due anni dopo l’ho incontrata ancora, in giorni affondati di aria calda e pesante. Fu un colpo di fulmine a scoppio ritardato: d’improvviso ne ho intuito il richiamo di sirena, il suono lineare e palese delle sue curve. Il suo stendersi generoso e sorridente tra le colline e il mare. Ne ho salito e sceso le scale innumerevoli come per secoli, ne ho ascoltato il casino. E il silenzio senza fine, sciabordato da una fontana dentro un chiostro e colorato di celeste e bianco arabo, su uno dei suoi tetti.Ora mi preparo a rivederla. Trepidante come ad ogni terzo appuntamento che si rispetti: quando di lei ti piace già tutto, ma vuoi scoprirla di più, pigliare a due mani il coraggio e guardarla dritta negli occhi, per vedere se nasconde qualche segreto, per capire se è sincera.Il terzo appuntamento, quando ci si è già raccontati le vite ed è stato facile, ma le certezze ritornano indietro, pigre, lungo la sponda del brivido di tutto ciò che si intuisce solo e ancora non si sa.Vado a rivederla, e scelgo un colore che mi sta bene addosso, rosso. Mi preparo all’incontro stringendo forte gli occhi chiusi per richiamarmi in mente fino all’ultimo ogni dettaglio di lei che già so per aggrapparmici e sorridere. Spolvero i pensieri e taglio via quelli in eccesso, libero la memoria per avere più spazio su cui imprimere lei.Un’ultima occhiata allo specchio per vedere se ho il colletto della camicia fuori posto. E sì, quando torno vi racconto come è andata.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (13)

Tags: grado di lucidita alto

10 cose che gli uomini non dovrebbero mai dire

2008-04-04T17:12:14+02:00

NOW PLAYING: Duffy, "Mercy" Da donne emancipate quali siamo, di certo oggi siamo in grado di guardare alle vecchie storie d’amore consapevoli che allora avremo pur avuto le nostre buone ragioni…per farci prendere per i fondelli. Ma ci sono cose su cui proprio non ci si perdona di essere passate sopra. Almeno per me è così: come un cibo indigesto certe frasi mi si ripropongono in testa, di tanto in tanto, e mi fanno prudere le mani. Tanto che è una fortuna che, per mia politica, cancelli dalla mia vita quelli che ci son passati portando sfaceli sentimentali. Mi spiace per voi, ma sento l’irrefrenabile impulso di fare outing, esponendomi al pubblico ludibrio dell’orgoglio femminile: ecco a voi le 10 cose che gli uomini non avrebbero mai dovuto dirmi. 1) Ma tu stai con me per la mia auto? (Stiamo parlando di una peugeot 206…va bene che io all’epoca viaggiavo in bicicletta, però, insomma…)2) Insomma, tu non capisci, devo badare a mia nonna, non posso venire da te/ Insomma, tu non capisci, devo badare al mio amico che ha problemi mentali, non posso venire da te (detto, ovviamente, dalla stessa persona)3) Non dar retta alla mia ex che dice che sto ancora con lei, è pazza, ho chiamato anche la polizia! (non ho mai appurato lo stato mentale di lei e quindi la veridicità delle sue affermazioni, ma mi fece passare bei momenti la pazza!)4) (via sms) Beh, per me la canzone che fotografa questo momento tra noi è “Qualcosa di grande” dei Lunapop (“c’è qualcosa di grande tra di nooooi”…ricordate? Sì, proprio quella. Peccato che ci fossimo appena lasciati. Probabilmente di grande tra di nooooi c’era la sua idiozia…uhm…)Queste prime quattro sono state pronunciate tutte dalla stessa amatissima bocca. In effetti ancora oggi faccio fatica ad accettare di aver avuto le mie buone ragioni per farmi insultare in questo modo!5) Tu sei pazza, fatti curare! (ciao Ataru!)6) Vado in montagna per una settimana come guida per i ragazzi della parrocchia, io tengo il telefono acceso, ma non ti chiamo, se mi vuoi chiamami tu (stavamo insieme da un mese e mezzo. Io l’ho chiamato. E lui non mi ha risposto. E poi si è lamentato del fatto che non lo avessi richiamato)7) Non posso venire da te, devo andare in chiesa (la sera stessa in cui è tornato dalla settimana in montagna di cui sopra)8) Sei una donna molto affascinante, mi sorprendi sempre, però non sono pronto per stare con te (quando si dice coerenza)9) Quella volta che ci siamo baciati con la mia amica era solo un regalo per il mio compleanno! E poi avevamo anche bevuto dai! (invocare l’infermità alcolica non gli è servito granchè)Ma la peggiore, quella che rivela la sconfinata ignoranza degli uomini sull’universo femminile, è stata questa: 10) Dopo tre anni che non ci vediamo porti ancora quegli stivali rossi che ti piacevano tanto? (Una donna che porta lo stesso paio di scarpe – anche se sono degli stivali rossi da schianto - per tre anni di seguito??? Noneee!) You got me begging you for mercy...

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (34)

Tags: grado di lucidita nella norma

The Cure for dummies

2008-03-02T17:09:14+01:00

NOW PLAYING: The Cure, "Love song"Mi vergogno a dirlo, ma il mio approccio teorico alla vita prende sempre il sopravvento: così, ieri, prima di andare al concerto dei Cure, ignorando il genere, mi son buttata su wikipedia. Dopo aver letto la scheda sul Dark ne sapevo meno di prima. Dunque, dopo aver sconcertato il mio accompagnatore al concerto (non l’ho sconcertato al concerto ma prima eh) tirando ad indovinare nomi di altri gruppi che, secondo le mie deboli coordinate musicali, potevano rientrare nel genere (e sbagliandoli tutti, ovviamente) mi sono rassegnata.Aggrappata alle mie poche certezze di quelle due o tre canzoni che conoscevo, son partita alla ventura, via verso il mio primo concerto di rockstar internazionali, con l’influenza strascicata, che queste cose o le faccio ora oppure presto sarò troppo vecchia e saggia.Dopo cinque minuti dentro il Palalottomatica saltellavo come una bimba scema, divertita dall’insalata mista di spettatori che più vari non si può. Fiumi di kajal erano stati versati ieri, gran consumo di rossetti neri, per quelli che oggi saranno di nuovo impiegati, studenti, bancari, ingegneri e via dicendo. Vista l’eccentrica parata di alcuni, sguinzagliata con totale naturalezza, giurerei però che alcuni stamani si siano svegliati tali e quali a ieri sera e così imbellettati vadano per le strade del mondo.Passando alle cose serie, tutto pensavo tranne che ad un concerto dei Cure sembrasse di stare ad una festa dove però in convitati sono molto composti, concentrati forse, a gustarsi ogni secondo. E di secondi ce ne sono tanti, in una serata così: tre ore quasi ininterrotte di mostruosa, affinata tecnica.Non uno sbaglio, una compattezza musicale costruita sull’esperienza, come artigiani.Sono grata alle mie orecchie, che col tempo si sono abituate a cogliere suoni prima troppo estranei, anche solo per poterli comprendere. Ieri invece è stato bello capire che, della voce di Robert Smith mi piace quel suo modo di prenderla sul serio, di spiegarla in tutte le sue possibilità e farla arrivare lontano, lontanissimo, così cristallinamente integra, diretta e non urlata, una sorta di affermazione di esistenza affatto incerta. Proprio uguale a quel cinquantenne leggermente sovrappeso, pierrot che non aspira affatto a condividere la sua melanconia. Ho visto, sul palco, un uomo come un pupazzo (Poochie, probabilmente, visti i capelli) a cui è stata data vita, muoversi senza incertezze tra un cambio di chitarra e l’altro (in numero impressionante) e ciondolare poi in un abbozzo di danza e sorridere della propria goffaggine con sicurezza. E a parte questo, quell’uomo non concede niente allo spettacolo: canta come se fosse solo uscito a prendere un caffè e non fa altro. Spiazzante la fermezza con cui lascia che sia la sua musica, e solo quella, a parlare con la folla umana che ha davanti, senza cercare di portare la gente dalla sua parte, totalmente esposto, come la sua voce stesa di fronte a chi lo ascolta, intima, forte, percossa e schitarrata.Non credevo certo di trovare tanta onestà umana e artistica in una rockstar, tanta luminosa impressione, come su un negativo (dark).Poi, vabbè, mi sono anche sorpresa di vedere il chitarrista Porl (Porl, capite?) bere acqua da un normalissimo bicchiere a calice, Robert da più bicchieri di carta già belli e riempiti, e il bassista “rosso malpelo” Simon, attingere ad una ben più rockettara bottiglietta di plastica (ma sarà stata pure la sua senza tappo, onde evitare che ce lo tirasse addosso?). Con questi dubbi che serbo nel mio cuore, ammetto che del dark so ancora poco, ma che dell’ottima musica conosco molto di più, dopo aver ascoltato questi illustri, geniali signori. Il now playing è un piccolo omaggio a chi ha avuto la pazienza di farmi riascoltare e riascoltare i Cure, prendendosi grande cura della mia educazione musicale, nonchè sentimentale, visto che Love song è stata la prima canzone con cui mi ha fatto esercitare all'ascolto! (E pensare che la skippavo sempre!)

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (31)

Tags: grado di lucidita alto

La trecentesima influenza

2008-02-28T13:15:46+01:00

NOW PLAYING: Yael Naim, "New Soul"Non è l’ennesimo film - ciofeca di Luis Nero. La situazione è davvero critica: Le scorte di fazzoletti di carta e alimenti sono agli sgoccioli.Non è previsto l’arrivo di soccorsi dal mondo fuori dal mio letto.Il respiro è faticoso, le notti piene di sogni insulsi.Il termometro tra un po’ va in sciopero, tanto non ho mai la febbre.Infilerei volentieri i piedi infuocati (eh sì) nel surgelatore.Ho voglia di tutti quei cibi che contribuiscono ad infiammare ulteriormente la gola. Potrei cedere.Non spengo mai la tv, da quando mi sveglio a quando mi addormento. Che dite, mi farà male?Comincia a piacermi lavorare dal letto, senza gente pazza che ti rompe le scatole ogni due minuti. Praticamente in un paio d’ore smaltisco il lavoro di una giornata intera.Stanotte ho sognato il concerto dei Cure al quale devo andare domani. Significa forse che di andarci me lo posso solo sognare? Su Rieducational Channel.Mi fanno male le mani, in tutte le articolazione, dalla falange alla falangetta e indietro fino al polso. Le scatole delle medicine torreggiano ovunque: la tachipirina per l’influenza, l’aulin per il mal d’orecchi, il riopan gel perché gli altri due non mi riducano lo stomaco a cenci da spolvero. Ah, c’è pure il malox, non si sa mai. Credo che un tarlo si stia mangiando il mio comodino.Dall’ufficio dicono che preferirebbero che mi fossi data ad una fuga romantica. Figuratevi io.Mi rimetto a guardare la tv, che ho già perso un paio di ricette della Prova del cuoco.The other side of flu, qui.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (11)

Tags: grado di lucidita non pervenuto

Un altro posto nel mondo

2008-02-07T18:00:47+01:00

NOW PLAYING: Richard Hawley, "Born under a bad sign" Sapere dov’è la propria casa, sapere dove tornare, verso dove si va, è vitale, dacché mondo è mondo. Aderisco in pieno alla linea. Dacché io sono io.Presto forse mi troverò a rivendicare la scelta di dove dire “casa”, dove tornare, verso dove vado.Tutte robe molto serie, perché non è facile far capire a quelli che lasci in un luogo il motivo e il modo per cui “il tuo posto” è un altro luogo. L’ho sempre ritenuta un lusso, però, questa consapevolezza di aver trovato il letto, la sedia, la strada, il punto di celeste del cielo più comodi per me, al primo colpo.Però, per un attimo, mi stacco da questa stanzialità e rifaccio mia quella voglia di vedere altro, di vivere altro e di immaginarmi altrove.Allora, che so, con un anno a disposizione per trovare altri posti da fare miei, faccio un giro, direi.L’inverno a Berlino, perché è una città che del freddo se ne infischia e dal freddo non si fa mutare d’un millimetro nei suoi lineamenti netti e puliti. A Berlino per imparare la civiltà della gente comune, delle cose che funzionano. D’inverno perché forse l’oleoso odore dei cibi s’argina un po’ per il gelo e anche per vedere sui palazzi di vetro l’effetto che fa, l’inverno. Svernerei a Berlino per vederci dentro il tempo che si ferma, per tornare a casa stanca su un autobus giallo e guardare i turisti da lì. Per sgattaiolare poi ad Hackescher Markt e piangere un po’ dietro gli occhiali, per la gioia che mi sbatte contro per la prima volta, di vedere tanta spensieratezza in tanta trasparente gente sorridente. E poi spalancare le braccia senza timidezza al vento a Gendarmenmarkt, che se d’estate già ti schiaffeggia le gambe nei jeans, d’inverno dev’essere una forza che ti fa ridere d’euforia e gioia da bimbi piccini, incoscienti di sembrar ridicoli o di prender freddo.La primavera l’andrei a rincorrere a Barcellona, come un gatto me ne starei sulle panchine ritorte del Parc Guell a raccattare i primi raggi di sole, che dopo un po’ la pelle sotto la maglia ti brucia quasi, tipo microonde, anche se l’aria è freddolina. A Barcellona per spingermi sulle assi di legno al Maremagnum, sul porto, per fare l’aperitivo ogni sera in qualche locale del barrio gotico un po’ nascosto, per ritrovare una specie di bazaar da perdercisi di cui non ricordo l’indirizzo, per leggermi un libro al chiostro della Cattedrale. Qualche mese per vederla di notte, tutte le notti. Per impararne i carrer e viverci mollemente.Estate a Londra perché almeno il sole, che fa da abatjour alle giornate agostane, attenui la tristezza terrea dei mattoncini delle sue case. A Londra per farsi strappare alla mollezza estiva dalla sua forza che non ammette distrazioni, perché è una città che ha voglia di essere camminata in lungo e in largo, perché è una donna difficile da conquistare e allora la vuoi di più. Perché ti da (quasi) tutto ciò che le chiedi. Ma devi saperla prendere e non devi aspettarti nulla, perché lei di te se ne frega. Perché ha una bellezza che non si fa inquadrare in nessuna macchina fotografica e per morderne un pezzettino puoi solo cominciare da una sala da tè, dalla vetrina riquadrata di un negozio con dentro cose inimmaginate. D’estate perché non sia una stagione inutile, ma snocciolata in giorni ad imparare un po’ di vita.Per consolarmi di un agosto così imperterrito e diritto, l’autunno è da consacrare a Lisbona la dolce. E il richiamo al sacro non è casuale. Sacra la sua gente povera, sacro il suo bianco dei conventi spiccato sull’azzurro del fiume, sacro il rosa della nebbia lattea che sale al castello di Sao Jorge di sera. Lisbona perché lì si ha più tempo per tenere il ritmo del fiume Tago immenso e abituarsi all’idea del freddo che viene. Perché una fumosa malinconia te la trascini dietro già dall’estate e il salto all’inverno sarà meno duro. Là vivrei l’autunno, per tirarmi su il bavero al primo freddo, senza timore che fuori la città possa cambiare troppo, caramellata com’è nella sua morbida nostalgia, quel “dolore del ritorno” ad un passato trattenuto come il respiro dentro le proprie membra e mura. Così il dolore del ritorno all’inverno sarebbe lieve e potrei viverlo chiudendo gli occhi sul Miradouro de Sao Pedro de Alcantara, la testa un po’ all’indietro con i capelli nell’autunno che va. Poi sarà di nuovo inverno e chissà dove si va, chissà dove sarà casa, un’altra volta.Un grazie a Placida Signora che mi ha smosso dalla pigrizia scrittoria con il suo post.

Pubblicato da Noeyalin | Commenti (17)

Tags: grado di lucidita alto