Spari d'inchiostro

Provincialismi Lo sai. Sono un ragazzo...

2008-07-20T16:24:34+02:00

Provincialismi Lo sai. Sono un ragazzo di provincia. Cresciuto nella periferia al cubo del lazzaretto di Senago, non sono mai riuscito a entrare in sintonia col mondo. Adoro le città. Amo gli edifici che si stratificano, crescendo a metastasi e cercando di nascondere – malamente e con risultati discontinui – strutture, storie e tradizioni. Adoro l’asfalto, il traffico, la folla trafelata, l’apertura delle porte scorrevoli dei treni della metropolitana e i centri commerciali. Là in mezzo, ci sto benissimo. Certo, le vacanze si fanno al mare o in montagna. Ma non cercare di tenermi troppo lontano dalla cappa di smog che ricopre il mio ambiente. Potrei sentirmi male. Altro che ventolin. Quando ho capito che avrei trascorso una settimana spalmato tra Dortmund e Cracovia, ho sentito l’usuale brivido da goduria che di si infila sotto il cuoio capelluto, cercando un varco alla base del cranio. Ho fatto i biglietti, riempito il trolley (biancheria, camicie e spazzolino da denti) e salutato gli affetti. Ora sono a casa e ripenso alle cose che mi hanno stupito. Sono proprio un provincialotto. 1. Dortmund è, se possibile, anche più brutta di Duesseldorf. Una distesa di centri commerciali – chiusi da un pezzo, negli orari in cui riesco a muovermi da quelle parti – attorno ai quali si sviluppano poche case. In giro, la sera, non c’è nessuno. I pochi che si avventurano per strada, si rintanano nei ristoranti. Cenano presto – troppo presto – com’è tradizione da quelle parti. Dopo cena, ho cercato di bere un cuba libre. Tanta coca e poco rum. Me lo segno. Cambio locale e riprovo con un mohijto: va anche peggio. 2. Per andare a Cracovia si viaggia nel tempo. Arrivi all’aeroporto e prendi un taxi per raggiungere la città. Strade rabberciate alla meglio e edifici da abusivismo edilizio. Sembra proprio la periferia di Milano degli anni Settanta. Me la ricordo bene: ci sono cresciuto. 3. Arrivi in città (a Cracovia, s’intende) e scatta il decennio successivo. All’ingresso un cartelline annuncia il concerto dei kraftwerks. In giro (la città non è niente male) sono gli anni Ottanta. Devo, Talking Heads, Depeche Mode, Queen, Duran Duran… Alla rinfusa, i suoni del periodo mi si infittiscono nelle orecchie. Musica ovunque: albergo, ascensore, bar, ristorante… A volte il suono proviene da una macchina; altre da cover band terrificanti. 4. La televisione tedesca è pessima come la ricordavo. Poco meglio di quella italiana. Quella polacca mi regala un gioiello. Vedo un frammento di dottor house ma non capisco niente perché c’è qualcuno che – con la stessa intonazione di chi legge le previsioni del tempo – parla su tutti gli attori. Di sera, chiedo a uno dei miei ospiti. Mi spiega che, data la pessima qualità del doppiaggio polacco, si è sviluppata una tradizione di “lettori”. Succede che un tipo, legga la traduzione di tutto quello che dicono i personaggi dello spettacolo importato. Mi dice che con i sottotitoli uno si distrae e non guarda più le immagini. 5. Mi figuro come possa essere un film porno con il lettore che, con tutta l’enfasi di cui è capace, legge gemiti e incitazioni. Sono un ragazzo di provincia. Rido, da solo. Intanto, i miei commensali stanno tessendo le lodi del papa buono che ha distrutto il comunismo. 6. A Cracovia si mangia benissimo e ci sono sette sedi universitarie. Le strade sono piene di ragazzi che hanno tutta l’aria di dover dimostrare di vivere la Cracovia da bere. L’alcol fluisce copioso e i corpi oscillano. Pericolosamente. Il cuba libre che bevo ha un ottimo rapporto coca/rum. Purtroppo il rum è orribile e la coca annacquata. Una ragazza procace, accanto a me, ordina una Metaxa… 7. A Dortmund, in aeroporto, mi infilo in bagno. Mentre mi lavo le mani getto un’occhiata alla macchina che distribuisce i preservativi. L’animo provinciale accusa il colpo. Strabuzzo gli occhi e lascio cadere la mascella. E’ un manifesto alla ricerca di efficienza produttiva applicata all’industria del sesso. E io l’ho visto. E sei fortunato, perché l’ho immortalato per te. Eccolo!

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti

Graphic novel e...

2008-07-10T22:18:22+02:00

Graphic novel e sparatorie “Ricordo il giorno in cui mio figlio Arthur, che aveva allora sette anni, rifiutò di guardare il nostro primo film di successo, the cocoanuts, perché non c’erano sparatorie. La cosa mi depresse non tanto perché non gli era piaciuto il film, tanto perché temevo che da grande avrebbe fatto il critico” (Groucho Marx) Da qualche settimana ci faccio caso. Prima ero distratto. E, in più, le stelline nelle recensioni non le capisco. Cioè, intendiamoci, sentivo che c’era qualcosa che stonava, ma non ci badavo poco o punto. Poi ho deciso che dovevo prestarci maggiore attenzione e, allora, me lo sono appuntato su un foglietto di carta. Questo. Lo vedi? Lo sto sventolando davanti allo schermo e tu, che stai dall’altra parte, magari ti godi il freschetto in questo luglio instabile. Allora, facciamo l’esperimento. Prendi un numero qualsiasi di Internazionale. Aprilo alla doppia pagina delle recensioni dei libri. Guarda la recensione del fumetto (è l’ultima sulla pagina di destra). Scommetti che indovino quante stellette ha dato a quel libro il recensore? Facile, eh? Cambia il titolo recensito e l’immagine della copertina. Cambia l’articolo. Cambia tutto (anche la qualità del prodotto recensito). Le uniche due cose che non cambiano sono la sigla che firma l’articolo e il numero di stellette. Come faccio a fidarmi di chi, tutte le settimane, esaurisce tutte le stellette che gli sono state messe a disposizione?

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (5)

Chi lo ha scritto “Non...

2008-07-09T23:45:45+02:00

Chi lo ha scritto “Non stupisce, invece, il silenzio della nuova presidente della Commissione per l’infanzia, Alessandra Mussolini […], perché le schedature etniche e religiose fanno parte del dna familiare e, finalmente, tornano a essere patrimonio di governo […]. A sessant’anni dalle leggi razziali, l’Italia non ha ancora fatto i conti con le sue tragiche responsabilità (non ce ne siamo vergognati abbastanza). In particolare, quei conti non li ha fatti il centrodestra al governo, se un ministro propone il concetto di razza nell’ordinamento giuridico. Perché di questo si tratta. Come quando i bambini ebrei venivano identificati con la stella gialla al braccio, in segno di pubblico ludibrio”. Questo brano era, qualche giorno fa, nell’editoriale di un periodico italiano. Indovina quale. a. Il manifesto b. Micromega c. Famiglia cristiana

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (2)

La vita, istruzioni per l'uso Qui ,...

2008-07-02T12:39:47+02:00

La vita, istruzioni per l'uso Qui , tutta la storia condominiale di Shintaro Kago. Di questo tizio è uscito un libro in italiano il cui titolo ha fatto sì che non ci prestassi la minima attenzione: L'enciclopedia delle Kagate. Lo fa D/World.

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (4)

Vagolando tra blog, scopro che...

2008-07-01T10:55:06+02:00

Vagolando tra blog, scopro che settimana scorsa, su second life, c’è stata la prima festa dell’Unità virtuale. Non sono un eccezionale utente second life. Ho installato e il client e, una volta al mese, cerco anche di sgranchirmici le gambe. Ma al contrario di Pinocchio, non riesco a scappare via dopo qualche passo. Ho ancora difficoltà a raggiungere i posti che mi consigliano e preferirei non parlare dei miei atterraggi. L’idea di mondo virtuale – di metaverso – mi affascina un sacco. Il mio amico Max mi spiega che bisogna esserci per capire che i mercati sono conversazioni; il mio amico Luca mostra occhi luccicanti quando parla di drama (e poi cita il ghost di Masamune Shirow e le opere aperte di Umberto Eco). La pratica di second life mi annoia. Grafica povera e pochi utenti. Però c’è la festa dell’unità. Mi chiedo quali siano i punti di contatto. Il panino con la salamella si paghera in Linden Dollar? Le patatine saranno unte e rifritte? Bah! Poi vedo delle foto e mi ricordo il limite tecnico di second life. Su un server (alla fine anche un luogo virtuale deve necessariamente girare su una macchina fisica), al massimo, ci si può appiccicare una cinquantina di utenti. Già così, la macchina rallenta e risponde male alle richieste dei pc a essa appiccicati. Il mondo si muove a scatti. E vedo questa immagine dei fuochi d’artificio della serata clou della festa. Ci sono cinque o sei avatar che guardano il cielo accendersi e fiorire di una pioggia di pixel infuocati. Praticamente tutti i tesserati del PD con un account second life.

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (1)

Freccia del tempo

2008-06-30T12:12:40+02:00

Freccia del tempo

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti

Esco con Giancarlo. Una di quelle...

2008-06-27T10:48:14+02:00

Esco con Giancarlo. Una di quelle serate piacevolissime di chiacchiere e cazzeggio. Mi dice di questo posto dove si mangia bene spendendo poco. Amo Milano (lo so, non dovrei: è più forte di me; mi piace proprio), ma questa città sa essere cara quasi come Tokyo. Ci infiliamo in una trattoria che non avevo mai notato. E’ nella stessa via della libreria dei ragazzi (che fu di Roberto Denti, prima di divenire lo spaccio privilegiato di una casa editrice) e della libreria ecumenica (posto in cui – incredibilmente – hanno sempre il libro che sto cercando). Si chiama trattoria Sabbioneda ed è al 32 di via Tadino. Accanto c’è la vetrina di una piccola libreria dell’usato che espone cose meravigliose e che non avevo mai visto. Tavoli di legno e caraffe di vinaccio fresco. Panzerotti con ricotta ed erba cipollina, scamorza alla piastra con verdure grigliate, frutta e vino in cambio dell’accettabilissimo esborso di un quindicina di euro. Vivimilano, pur non dando un sacco di stellette al posto, scrive: “Una autentica rarità. Una di quelle trattorie che dovremmo difendere da ogni rischio di inquinamento o d'estinzione coi coltelli e le forchette sguainate. L'atmosfera è ridanciana. Il contesto è popolare: un bancone da bar, boiserie in perlinato, qualche quadretto. Ci si spende l'intera famiglia Sabbioneda: tre donne in sala a diffondere sorrisi e buonumore (Dorina, Patrizia e Rita); un giovanottone (Ivan) a spignattare nella cucina a vista. In casi come questo, si dice: cucina casalinga. È banale, ma qui calza a pennello”. C’è il rischio di beccare fila per entrare e le signore ti fanno fretta perché tu lasci il tavolo al cliente successivo. Meraviglioso! Lo consiglio vivamente.

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (2)

Sono un bambinone Nonostante...

2008-06-25T17:09:38+02:00

Sono un bambinone Nonostante età e acciacchi, continuo a eccitarmi quando vedo in edicola una testata a fumetti che non conosco. Allegato al “Topolino” infisso nella cassetta delle lettere di casa (non devo giustificarmi, vero?) c’era la pubblicità di “Mad Sonja”. Una ragazzina, rossa di capelli, che parla un linguaggio ggiovane, ha un blog e si porta addosso un nome che suona come quello di una creatura howardiana che – quando era disegnata da Frank Thorne – mi scatenava adolescenziali scompensi ormonali. In edicola trovo l’albo, lo libero da un involucro di cellophane e cartone tanto spesso da produrre più pattume di un BigMac e lo leggo. Noioso, prevedibile, citazionista… Uffa. Lo sto per buttare al secchio, ma mi suona un campanello. C’è qualcosa di strano. Cerco i nomi degli autori (nascosti abbastanza bene) e scopro che si tratta di un prodotto del Greyhound Studios di Berlino. Lo riguardo e mi accorgo che: l’insopportabile professoressa di matematica è vestita da pornomaestrina alla Russ Meyer, con occhiali, quarta di reggiseno, e microgonna che lascia intravvedere la guepiere; quando Sonja deve controllare il contenuto della propria borsa, si rifugia in un cesso e usa come piano di lavoro la tavola chiusa della tazza; dallo stesso bagno in cui si è rifugiata, Sonja lancia il rotolo di carta igienica a una compagna di scuola chiusa nel loculo accanto. Questi segni sembrano cose piccolissime, ma mi suscitano grande felicità. Mi sembra raccontino comportamenti molto distanti dalle abitudini patrie. Disney, produttrice di un immaginario e di un intrattenimento tra i più globalizzati, lascia sfuggire tra le maglie del proprio ferreo controllo rivoli di localismo che mi rendono felice. Deutschland über alles!

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (1)

MI SONO SPOSTATO QUI! FINE

2008-01-10T11:35:09+01:00

MI SONO SPOSTATO QUI! FINE

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti

Fine degli spari Siamo arrivati al...

2008-01-07T08:50:41+01:00

Fine degli spari Siamo arrivati al capolinea. Tocca di cambiare strada. Si ricomincia, tra qualche giorno, qui. Parliamo di figure e cose. Ti prego di non mancare. Un abbraccio Paolo En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en (a)pertenecientes al Emperador, (b)embalsamados, (c)amaestrados, (d)lechones, (e)sirenas, (f)fabulosos, (g)perros sueltos, (h)incluidos en esta clasificación, (i)que se agitan como locos, (j)innumerables, (k)dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l)etcétera, (m)que acaban de romper el jarrón, (n)que de lejos parecen moscas.

Pubblicato da sparidinchiostro | Commenti (20)